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cierta historieta de los preciosos tiempos de la inquisición 
que, pues viene á pelo, relataré al galope. 

Fue ello, que un pobre diablo se encaprichó en negar el 
misterio de la Trinidad, dando motivo para que el Santo 
Oficio se encaprichara también en achicharrarlo. Los teólogos 
consultores más reputados gastaron saliva y tiempo por 
convencerlo; pero él siempre erre que erre en que no le 
entraba en la mollera eso de que tres fueran tino, y uno, 
tres. Al fin, un mozo carcunda, profano en sumas teológicas, 
si bien catedrático en parrandas, se abocó con el contumaz 
hereje, y después de discurrir á su manera sobre el peliagudo 
tema, terminó preguntándole: 

—Dígame, hermano, ;le paga usted acaso la comida á 
alguna de las tres personas de la Santísima Trinidad? ;Le 
cuesta á usted siquiera un macuquino la ropa limpia y los 
zapatos que gastan ? 

“No por cierto, contestó el preso. 

— Pues entonces, hombre de Dios, ; qué 1c va á usted ni 
qué le viene con que sean tres ó sean treinta? : A usted qué 
le importa que engullan como tres y calcen como uno: 
;Quién lo mete á sudar fiebre ajena? Allá esos cuidados 
para quien las mantiene y saca provecho de mantenerlas. 

-—Hombre, no había caído en la cuenta: tiene usted razón, 
mucha razón. 

Y el reo llamó á los inquisidores, se confesó creyente, y 
libró del tostón. 

Ahora bien, el generalísimo don José de San Martín, prez 
y gloria del gremio de maridos, era imperturbable en el pro 
pósito de esquivar la guerra civil en el hogar, soportando cor 
patriarcal cachaza las impertinencias de un cuñado. Era el 
tal un comandante Escalada, que ele cuenta de hermano de 
doña Remedios la costilla, había dado en la flor de aspiré 
a ejercer dominio sobre el pariente político. 

;Tratábase de un acto diplomático, de una disposición 
gubernativa ó de operaciones militares? Pues era seguro q ue 
el comandantito, sin que nadie le pidiera voto. le diría d 
cufiado:-—Hombre, José.,* Me parece que á ese cohsulrtl 0 
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debes darle de patadas, — Déjate de contemplaciones, y pé- 
«ale cuatro tiros al godo fulano.-—Mañana mismo preséntales 
batalla á los maturrangos chapetones, y cáscales las liendres, 
San Martin se mordía la punta de la lengua y dejaba 
charlar al entrometido; pero un día eolmósele la medida, é 
interrumpiendo al cuñado dijo; 

_-Alto ahí, señor Escalada! Pico con pico, y ala con ala... 

Yo no me casé con usted, sino con su hermana. 

Santo remedio. Desde ese día el cuñado no volvió á 
gerundiar á San Martín, y la frase fué tan afortunada que 
se tornó refrán. 

Ricardo Palma. 

-- 


CHISPAS 


■Lo bello y lo deforme! 'Pales eran 
los símbolos dd arte en algún tiempo; 
hoy hemos inventado lo bonito, 

[ridicula parodia de lo bello! 

Visible alguna vez, latente muchas, 
en todo ser humano hay una bestia; 
cuando esconde las garras 
descubre las orejas. 

El amigo verdadero 
ha de ser como la sangre, 
que siempre acude á la herida 
sin esperar que la llamen. 

Siempre que un galán muy feo 
logra el amor de una bella, 
recuerdo á los caracoles 
que se comen las violetas. 

Fanatismo, ignorancia y tiranía 
engendraron salvajes, lo confieso: 
pero estudiados á la luz del día 
los que abortan la ciencia y el progreso 

resukan más salvajes todavía. 

Manuel üel Palacio. 
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Ya que es forzoso brindar 
en casos como el presente, 
y escapar por la tangente 
no puedo ni aun intentar; 

veré si á fuerza de maña 
cumplo con deber tan grato, 
pues, por mi mal, no me trato 
con la musa del Champaña . 

Pero, sea ó no ilusoria 
la fe que en mi estro alguien tiene, 
antes de brindar conviene ^ 
hacer un poco de historia* 


BRINDIS 
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Doña Luisa y do a José 
en matrimonio se unieron 
y en cuanto unidos se vieron 
soñaron con un bzbé* 

Sin él no encontraban modo 
de consolarse los ríos; 
supo sus deseos Dios, 
porque Dios lo sabe todo; 

y f en su bondad, puso fin 
& tan entrañable anhelo, 
enviándoles desde el cielo 
un hermoso serafín. 

; Hubo disgu s tos y r i ña: 
¿sintieran menos cariño 
al ver que, en lugar de un niño, 
Dios les enviaba una niña? 

Yo no sé lo que pasó 
ni la historia lo menciona; 
sólo sé que era tan mona 
la niña que Dios les dio, 
que al verla se embelesaba 
don José, y de tal manera, 
en su paternal chochera, 
se le caía la baba, 

qué, aturdida, la mamá 
no sabía ; oh trance ñero 1 
á quién poner el babero, 
si á la niña ó al papá. 

Mas». ¿su ventura es completa? 
á decir verdad no sé 
si aún sueñan con el bebé } 
teniendo una mariomiü* 

SÍ es así, que en bien concl uva 
Dios querrá anhelo tan loco, 
pues con empeñarse un poco 
se han de salir con la suya. 

¿Quién en pos de ellos, sumisa, 
á la fortuna no ve? 

¡conque ánimo, don José! 

¡y usted también, doña Luisa 1 
¡Ahí es un grano de anís 
la gloria de tal jomada! 

¿quieretí un chico? ¡pues n ada ! 
se encarga un chico á París. 

Y de este modo, quizá, 
vean su esperanza presto 
realizada.» ¡por supuesto! 
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si no está encargado ya. 

Pero que os canso imagino, 
y como concluir conviene, 
mientras se espera al que viene 
brindaré por la que vino: 

Que nunca sienta su planta, 
en la senda de la vida, 
ñor los abrojos herida, 

ina santa; 
con exceso 

' 1<Jf r.nmnrffj oí ¡tendrá los votos, 
KiF’i-r.TU'e encuentran devotos 

y hueso* 
a dichosa 
sea lago azul en calma 
y sólo crucen por su alma 
nubes de color de rosa. 

Y (pie si hoy, de encanto llena, 
y entre el jubilo que excita, 
todos dicen:—; Qué bonita I 
mañana tligan:—; Qué buena I 

Casimiro 


Prieto. 


ALMANAQUE SUD-AMERICANO 


I2Q 


CELEBRIDADES ARTÍSTICAS 



Zmnfá bretón 

eminente COMPOSITOR español 
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TOMÁS BRETÓN 


apuntes 

I 

Cuando el estreno en Barcelona del drama lírico «Lo; 
Amantes de Teruel» (el 13 ele Mayo de 1889), el señor 
Director de La Publicidad nos confió el honroso encargo 
de escribir los apuntes que debían acompañar el retrato it 
ilustre maestro don Tomás Bretón y Hernández, I 

No nos atrevimos entonces á prodigar á nuestro amu 
del alma todos los elogios que merece por sus relevante 
méritos y extraordinarios servicios, porque de otro moa 
hubiéramos exasperado á los innumerables enemigos qu: 
tiene el Maestro en Barcelona, como los tiene en Madrid 
en Praga y en Viena y en todos los lugares donde hay 
sicos de carne y hueso y críticos malhumorados. 

Nuestro comedimiento favoreció indudablemente el ex:: 
de los inspiradísimos «Amantes do Teruel,» que obtuviera, 
todos los aplausos que la ópera merece. 

Más avisados aún en Mayo de 1892 que en Mayo de iSÍÍ 
(que más sabe el diablo por viejo que por diablo), ni antt 
de las representaciones de «Garfa» ni después de su 
colosal, éxito creciente en cada una de sus audiciones, 11c ' 
aparecido en diarios ni en revistas ni un solo aplauso debu! 
á nuestra pluma. Llegó más allá nuestra previsión: cono 
dores del corazón humano, solicitamos y obtuvimos de míe 
tros amigos en la prensa que guardaran silencio respecto j 
efecto entusiasta que ya en los ensayos iba produciendo 
nueva partitura del inspiradísimo Maestro salmantino. 

Sucedió lo que era de esperar: la ópera entusiasmo y 1 
prendió: el público tuvo forzosamente que manifestar, ad enu ' 
de su entusiasmo, su sorpresa; y tuvo también que reo i; 
pensar la honradez inmaculada del autor. A medida 
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iban sucediendo las escenas, la ópera iba ganando terreno 
palmo á palmo, convenciendo á los incrédulos, amordazando 
¿ los envidiosos, entusiasmando á los indiferentes y enlo¬ 
queciendo á los entusiastas. 

Desde el primer momento se entregó el público en cuerpo 
v aliña, porque hasta en el ambiente se veía claro, como se 
ve clara la luz del sol, que no era éxito de los que hoy 
fabrican de antemano ciertos autores y ciertos empresarios, 
éxito artificial, solamente teatral , nacido al calor de aplau¬ 
sos mercenarios, tolerado por la indiferencia y basta igno¬ 
rancia de algunos públicos, y sostenido y sufragado por los 
Vicentes, que van solamente adonde van las gentes. 

La opera «Garin obtuvo éxito franco, éxito de verdad, 
éxito honrado. 

Han transcurrido tres meses: ahora que nuestros escritos 
no pueden perjudicar á Bretón, exasperando á sus testarudos 
detractores, con placer inefable tomamos la pluma, para co¬ 
locarnos en fila, y, como nuestros demás compañeros de pro¬ 
fesión, presentar armas al autor de la inspiradísima partitura 
de «Garin o V Eremita di Montserrat. » 

11 

El ilustre Maestro vio la luz en Salamanca el 29 de Diciem- 
^ Jre de 1850, y á los seis años demostró ya las excelentes y 
excepcionales aptitudes y disposiciones que habían de inmor¬ 
talizar su nombre. 

^ Quedó sin padre á los ocho años, y desde aquel clia el niño 
Lunas, sin más elementos que su violín, mantuvo con su 
habajo á su cariñosa madre, que ha vivido al lado de su lujo 
en España, en Italia, en Alemania y en Francia* 

Buscando mayor espado para sus batallas, se trasladó 
c - a Madrid, y íué tal su aplicación y laboriosidad, que 
^niendo solamente quince años desempeñaba ya la plaza 
Encortino eri la orquesta del teatro de Variedades* Con 
mezquino sueldo que su para él elevado cargo le producía, 
Mantuvo Tomás á su familia, y pagó la suscripción á la His- 
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tarín Universal de César Canté , cuya lectura robusteció y 
desarrolló en las proporciones colosales que hoy tiene el cere. 
bro de Tomás Bretón. | 

Ingresó más tarde en el Conservatorio de Madrid en e¡ 
curso en que ingresó también Ruperto Chapí, á quien Bretón 
profesa cariño entrañable. 

Amontonando milagros, tocando el violín en invierno y 
dirigiendo la murga del Circo de Brice en verano, Bretón & 
alimentaba, se abrigaba y se albergaba, alimentaba abrigaba 
y albergaba a su señora madre y... se dedicaba al estudio i 
la música y de la literatura* ■ 

Nosotros, que hace ya veinte años tratamos á Bretón ínti¬ 
mamente, mas que al compositor de inagotable inspiración 
hemos admirado siempre al esforzado batallador. Bretón ci¬ 
cada nueva contrariedad va adquiriendo nuevos bríos. 

Hemos sostenido con el Maestro correspondencia íntima y 
frecuente: no en cada una de sus cartas, en el fondo de cau 
párrafo, se descubren lágrimas amargas, que Bretón ha secad 
siempre con el aliento sobrehumano del que sigue impávitk 
su camino para realizar sus ideales. 

Cinco años, día sobre día, llevaba ya de peregrinación 
llamando de puerta en puerta para que le aceptaran «Los 
Amantes de Teruel, » y á pesar del apoyo que prestó a Bre¬ 
tón don Alfonso XII (q. e. p. d,}, como iban redoblando stf 
esfuerzos los enemigos particulares del Maestro, iban sur¬ 
giendo cada vez del infierno de la envidia nuevas dificultada 

En una de las cartas fechadas en este calvario nos ded* 
Bretón: 

« Para que acepten mi ópera llevo ya cinco años la chati (i 
sin descansar un solo instante. ¡Cinco anos! \y esto 
cuento con el Revi» 

Ya que tenemos a la vista las cartas del Maestro, para q 
de una vez para siempre queden convencidos todos los fp 
niegan que -<Garín» se haya compuesto é instrumentado c 
poco más de un año, copiaremos á continuación el párrafo aí 
la carta fechada en Madrid en 2y de Diciembre de iS(jO } ( -] LJ: 
dice textualmente: 
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( He empezado el «Gana» con unos bríos que ya me 
tienes arclri entusiasmado. No me hagas caso, sino teniendo 
en cuenta mi estado psicológico, facilísimo de entusiasmo, Y<> 
creo que en todos # Los Amantes í no hay una pieza del 
peso de la que ahora me ocupa por la mitad del primer acto, 
La introducción es muy breve y sencilla, pero ele una impre¬ 
sión tan dulce y plácida, que no puedo desearla mejor. Creo 
que no podré sobrepujar en efectos escénicos al epitalamio y 
al final del primer cuadro del último acto de ?Los Amantes,» 
pero como música y en otra clase de efectos irá * Gario» 
mucho más lejos, ¡Dios nos oiga! » 

Y Dios oyó á Bretón y á sus amigos, 

ilr Ó 

V "#■ 

Tomás Bretón lleva escritas dos zarzuelas en tres actos: 
«Amores de un principe» y «El Campanero de Begoña, > y 
además de las óperas c Los Amantes de Teruel » y < Garin, * 
«Guzmán el Bueno,» que se estrenó en el Teatro de Apolo 
de Madrid en 1877, Es, además, autor del poema sinfónico 
* La Alhambra » y del oratorio << El Apocalipsis. » 

Para que Tomás Bretón pueda continuar su camino, pida¬ 
mos á Dios que le conceda la salud que Bretón necesita, y le 
deseamos todos sus amigos íntimos y sus admiradores entu¬ 
siastas, 

AU&mi'O Llanas, 

-*++- 

RAYOS DEL CIELO 


—«¡Que, airado, desate el cielo 
un rayo sobre mi frente, 
ú amor mi labio te miente!» 
dijo á mi oído Consuelo. 

La noche á mi ardiente anhelo 
prestaba sombra oportuna, 
y en pos de mayor fortuna, 
rogué, Consuelo cedió, 
y al darme un beso, cayó 
sobre ella un rayo*, , de luna. 

Casimiro Piueto, 
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COQUETERÍA SUPREMA 


Es morena, con ojos de andaluza, 
criolla gentil, con aires de sultana: 
cuando en la calle por mi lado cruza 
hierve toda mi sangre americana* 

Coqueta, y como tal, muy vanidosa, 
charlaba con los suyos y reía, 
y, más que una beldad, era una diosa 
la que con dulce acento así decía: 

— Sobrevivir no quiero á mi hermosura, 
más que la muerte la vejez me espanta; 
ver marchita no quiero i a frescura 
de mi tez y mi mórbida garganta. 

Hermanas, escuchadme: cuando muera 
cubrid mi lecho de encendidas rosas, 
y adornad mi profusa cabellera 
con lirios y fragantes tuberosas. 


Pintad luego mi rostro ] es tan horrible 
la palidez profunda de los muertos U 
IGraciosa hasta en la tumbal ¡Bonancible 
la sonrisa en mis labios entreabiertosL. 


Con mi espléndido traje color lila 
encerradme después dentro k caja... 
iQue no doble por mí fúnebre esquila! 
¡Que no toque mi cuerpo la mortaja!...— 

De súbito, los ojos asombrados* 
enmudeció la criolla soberana... 

¡un grupo de jilgueros inspirados 
rompieron á gorjear en su ventanal 


— fAmaJ [Sueña! dijéronle en su canto. 
¿No te ofrece sus ñores la pradera? 

¡Qué! ¿Tu alegría trocarás en llanto 
y en penumbra otoñal tu primavera? 


üuenos Aires. 


Leopoldo Día/.. 
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'-Aquí está el oporto* 

^Mira; ¿quieres cambiarlo por una copa de jerez? lo be pen 
Sa ^° y,„ jprefiero el jerez! 
hay inconveniente* 
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LAS DOS COPAS 


¿Qué le sirvo á usted t caballero r 
Una copa de oporto* 

Al instante* 
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Aquí está el jerez. 

Supongo que será legítimo, :eh? 
; Es natural! 


l jm 

slV 

W 'i 

P ■ 
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— ¡CaballeroL. ¡[ue se va usted sin pagar el jerez ! 

—¿El jerez; ¿y por qué he de pagar el jerez? ;no me lo caá 
biaste por el oporto? 

—Sí, pero... ;es que no ha pagado usted el oporto 1 

— ¿Y por qué he de pagar el oporto? ¿acaso me lo he bebido? 
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DESDE MI VENTANA 


¡Qué triste es ese vals!-.. Suena lejano, 
desfallecido, lento; 
surge fresco y sonoro riel piano, 
y derrama en la clámide del viento 
sus notas de cristal, vivas y aladas, 
que llegan, cómo aves fatigadas 
en busca de un asilo, á mi aposento. 

La calle está desierta, 
la luna, blanca, y el ambiente, puro* 

Callada la ciudad, y en lo distante, 
entre penumbras, la ventana abierta 
como una mancha roja y fulgurante 
en la medrosa oscuridad del muro. 

Hay esplendores rápidos; chispea 
en medio de las sombras misteriosas 
una linea de plata que blanquea 
los inciertos contornos de las cosas; 
en el confín remoto centellea 
la cu pul a del templo, esbelta y alta, 
y tras la curva rígida del monte 
una serena claridad esmalta 
la palidez azul del horizonte,,. 

¡Que triste es ese valsL. ¡Y con qué anhelo 
escucha su cadencia fugitiva, 
mientras se pone mi alma pensativa 
á contemplar el cielo 1 

Me hundo en un mar de sueños imposibles; 
olvido el libro, que en la mesa, abierto 
me convida al estudio, 
y oigo armonías dulces y apacibles 
cual sí tocaran arpas invisibles 
un celestial preludio,,. 

Besos que estallan y en el aire espiran. 

Alas que tiemblan y el follaje rozan..* 

Oid, son mis recuerdos que suspiran... 

Oid, son mis tristezas que sollozan!... 

Esa es mi juventud que desfallece; 
es mi ilusión que canta, 
mi primer desengaño que aparece 
y mi primer amor que se levanta. 
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Ese es el mismo vals que nos decía: 

El alma en primavera tiene efluvios 
que no tornan; amaos todavía; 
la dicha pasa y el dolor agobia...» 

Y yo besaba los cabellos rubios 
y los ojos astiles de mi novia!... 

Luís R. Ursina. 


RESPUESTA Á UNA INVITACIÓN 


En Noche-bu enn á que cene 
me has convidado contigo, 
olvidando que soy tu ene 

migo. 

En tal noche, dirás tú, 
según reza el almanaque, 
cena bien todo bada 

laque. 

Pero, aunque lo soy, no olvido, 
que con desdenes un día 
¡coqueta! pagaste mi ido 

latría» 

Que Le desaire mereces ; 
porque soy, con tercio y quinto, 
más altivo que el rey Reces 

vinto. 

Perdona si á tu reclamo 
no atiendo ya de buen grado, 
como cuando era tu enamo 

rado, 

Y no ha de hundir al Perú 
porque á tu cena no asisto, 
hoy Nuestro Señor Jcsu 

cristo. 

Ricardo Palma. 

1 Estos versos fuemn escritos en 1S70 cuantió las hijas de Eva q :;fi 
eran, como dijo Espronceda, tttt ditíce manía habían 1 Lecho de las calaba?.^ 
uno de mis manjares favoritos, llago esta salvedad en resguardo de mi mor*' 
üdaú de hogaño, que viejo, cascabelero, papel quemado y poeta enamorada 
serían en mí tres títulos para merecer patente de bobo y ñoño. 
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No ha habido en el mundo otra mujer que la ostentara 
más hermosa , más opulenta, ni de más arrebatadora esplen¬ 
didez. 

La fama hablaba de ella como de las maravillas de Nínive 
y de Egipto. Yo conocía esa fama antes de haber enredado 
mi alma y haberme dejado mi boleta para la gloria, entre las 
hebras de aquel soberbio ovillo de oro. 
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De oro, sí; porque Carmen era rubia. Un chusco, de frase 
expresiva y voluptuosa, la había ponderado cierto día en la 
peña del Casino, pasando revísta de las mujeres hermosas de 
Madrid, 

— Esa, había dicho, refiriéndose á la dueña de la cabellara 
en cuestión, esa tiene veintidós duros de pelo. 

¡Veintidós duros! Mi peluquero me enteró luego, de que 
una cabellera por la cual se pudiera en conciencia dar vein¬ 
tidós duros, había de ser un torrente, un Niágara, un 
Océano. 

— Esa cabellera suelta, me dijo el mancebo, ha de ser una 
inundación. En ella debe de ahogarse la propia dueña, y en 
cuanto al buzo que pretenda sumergirse bajo sus olas, que no 
se encomiende á Dios ni á ia escafandra, porque ni el uno ni 
la otra han de valerle: allí se dejará la vida enterrada. 

Y el rapista fue profeta. Yo, que quise bañarme en el raudal 
copiosísimo de aquel río de oro, perecí víctima de mi teme¬ 
ridad. Aquella corriente loca, turbulenta, que atraía con sus 
ondulaciones revueltas como las de un lago encantado, agitado 
por un baile de willis y rodaba, rodaba desatándose hacia la 
catarata por la cual me precipité, 

¡Olí, cuánto dolor prendido en aquellas mallas delicadí¬ 
simas, cuánta desesperación oculta entre aquellas sedas impal¬ 
pables! Y del perfume desvanecedor, que se aspiraba ce¬ 
rrando los ojos y perdiendo la mente, ¡qué atmósfera de 
peste salía difundiéndose por todas panes adonde yo llevaba 
mi pensamiento enamorado, celoso, henchido de inquietudes 
y de rencores! 

¡Pobre cabellera hermosa! Pereció á mis manos. 


II 

La moda que sujeta y retuerce el cabello de las mujeres, 
tenía la cabellera de aquella mujer prisionera de horquillas y 
tocados. En el Circo de Parihs, donde la vi por primera vez* 
después de haber recorrido todos los sitios de exhibición cc 
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j a c orte ? estaba aquel rico tesoro, recogido y atado bajo un 
sombrero de alas descomunales, 

pero el cautivo fuerza por derecho y por deber los hierros 
y ] os muros de su calabozo, y por debajo del sombrero 
colmado de flores y espigas, se desbordaba el rodete de la 
cabellera, enroscándose recio, indócil, lascivamente caído 
so bre los arillos de la nuca, próximo á deshacerse y á des¬ 
parramarse por la garganta y los hombros de los que Dios, 
que es grande, le había hecho espléndido manto* 

Aquel rodete era la constante amenaza del peligro que 
había vaticinado la inspiración de mi barbero* Era el río 
siempre dispuesto á salirse de madre. Otra vez, porque 
antes de llegar á las márgenes de aquel divino raudal, yo lo 
contemplé varias veces desde lejos, otra vez, en la Opera, 
estaba ella en un palco, luciendo sin estorbos su corona de 
luz: aquella fortuna de veintidós duros, que parecía un nublado 
de tentaciones, un turbión de riquezas, de hechizos y de 
alevosías. El copete se alzaba sobre la frente, como un puñado 
de pepitas recogidas en ios placeres de la California. Doble¬ 
gábase con la laxitud del encanto femenino, y parecía un 
penacho de plumas arrancadas á un ave del cielo, ó un copo 
de vellón dorado, puesto allí por algún vienlerilio tibio de la 
primavera para que sirviera de nido á los amores* Luego se 
extendía el peto llano y luciente, reflejando en distintos 
matices la luz eléctrica que nadaba cu el salón; las dos bandas 
se juntaban en el rodete, y allí se repetía, se perpetuaba 
aquel delicioso riesgo de la inundación pronosticada, Volvía 
ella la cabeza blanca y sonrosada, y al vivo movimiento, decía 
el observador embelesado: — j AhoraL.. Porque en efecto, á 
cada instante aquella sierpe prisionera, aquel cable de cabello 
rubio, parecía que iba á desenvolverse y á saltar esparcién¬ 
dose en chispas y en rayos sobre el cuello gentilísimo y sobre 
ó seno, que pedía abrigo. Pero no caía; siempre flojo, mas 
*Jempre seguro, el moño, lo mismo que una flor de gracia 
:l L prendida, se aguantaba cual si lo mantuvieran en equi¬ 
librio soplos contrarios, permitiendo que sobre la nuca mór¬ 
bida, nevada, nerviosa, labrada con buril, reluciese, como 
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la lluvia de Danae, el polvillo sutil, vaporoso de la pelusill a 
rizada. 

¡Desatar aquella cabellera! Hundir en ella los dedos tré¬ 
mulos T la mirada codiciosa, sepultar diluvios de besos!_ 
¡Contar sus hilos uno á uno, juntarlos en guedejas, retorcerlos 
en largos tirabuzones; extenderlos como un manto real 6 
como el alquicel de un sultán envolviendo á la favorita; 
peinarlos, medirlos, enredarlos, alborotarlos y en seguida 
volverlos á peinar dividiéndolos y siguiendo la blanca raya, 
senda deliciosa que conducía al placer y al pecado!,.. 

Yo soñaba todo eso, y todo eso logré. 

Aquella cabellera fué mía, ¡Su cabellera! 

Ya he dicho que en aquel mar de oro quedó sepultada mi 
dicha. 

Es una historia muy corta. 

III i 

La mujer adorada, el ídolo, me vendía. 

Las horas mejores; del amor, las horas secretas, otorgábalas 
á otro hombre; las glorias más dulces, las robadas, las clan¬ 
destinas, eran para él. Me lo denunciaron en la Comedia, en 
aquella colmena de amores y galanteos, una noche de primer 
turno; inquirí, espié y descubrí que era verdad; la cabellera 
de oro no era mía. 

Ardieron en mi alma celos de Shakespeare, lo cual era 
sencillamente estúpido, porque yo bien sabía que Cariné 
había tenido otros amantes, predecesores míos, y harto ir- 
estaba repitiendo en un rincón de mi pecho, esa voz chiquita 
que casi nunca escuchamos, que yo no debía ser el últintf 
monarca que se sentase en aquel trono. Pero los pensít 
mientes del enamorado no los cierne en su harnero el sentid^ 
común, y los celos no se engendran en la cabeza: subeu ¡ L 
día para desordenarla, invaden el cerebro como una barub 
de revolucionarios que asalta un cuartel. 

Además yo, discurriendo, ó sintiendo, ó desbarrando con^ 
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orate, me había formado la ilusión de haber descubierto 
voce s y dichas nuevas en el amor de aquella mujer, en el 
culto de aquella cabellera mitológica. ¡Y otro hombre iba á 
sorprender los misterios que eran míos, á penetrar en el 
sagrado ele aquel templo cuyas llaves me pertenecían!.,. 

Imposible, 

Un día entré ciego y delirante en el tocador de mi amada, 
y..* ¡oiel, oid lo que hice! 

La doncella estaba peinando la cabellera rubia de Carmen, 
Desatábase aquella lluvia de sol sobre el cuerpo del cual era 
privilegiado adorno. Ella quedaba envuelta en luz de la 
aurora, y por entre las rendijas de aquella celosía mostrábase 
como una mora tras la ventana del harem, la sonrisa cariciosa y 
falaz de la infame que me engañaba... Jamás la vi tan hermosa. 

—Vete, dije á la doncella. 

Y cuando quedé solo con la infiel, ante aquel incendio de 
llamas juguetonas, hablé mil locuras, proferí mil ofensas, 
vomité ridiculeces y blasfemias,.. Luego aquella cabellera 
que otro hombre adoraba, besaba, revolvía, aquel haz de 
rayos divinos á cuyo contacto se estremecía otro amante, 
cayó cortada á cercén.,, sí, á cercén, como los despojos de un 
traje riquísimo, á los pies de la mujer asombrada, muda, 
sobrecogida de terror servil y de humildad hipócrita. 

Dejé aquella deliciosa cabeza, mondada como la de uu 
quinto, recogí las ruinas de aquel tesoro y eché á correr 
trayendo me á casa el recuerdo de tanto encanto destruido. 

[Pobre cabellera hermosa! Así concluyó. 

IV 

Mas no; no es verdad que concluyera así. 

Yo, que odiaba ya con toda mí alma aquel tesoro proía- 
busqué profanación mayor, atentado más torpe y más 
afamante que el de la tijera vil 

Trencé las hebras de aquel cabello celestial y saqué la 
trenza al mercado: la vendí. 
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Y era exacto: un artista en pelo, fabricante de añadidos, tue 
di ó veintidós duros por la cabellera. 

Aquí los tengo; los guardo. Es la memoria que conservo 
de aquella cabellera, fuente do embelesos, diadema de her¬ 
mosuras , corona imperial de un amorque me ha condenada 

José Fe mu y C o luna, 

Madrid, Agosto de 1S93. 





—¿ Conque al salir del Casino 
dejastes á don Rafael 
para ir á dormir, indino, 
con una turca al hotel? 

Contesta, ]infameI jasesino 1 
¿quién es esa descocada? 

— ¡Mujer, me dejas absorto! 
mas... ¡ah! ¡ya caigo! mi amada 
es turca recién llegad a. „ 

— ;De dónde: 

— Vino de Qpor lo. 

Moisés N, Castellanos. 
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Dicen los sabios que la blanca luna 
las aguas mueve del tranquilo mar; 
juna mirada de tus ojos, una, 
ti mar de mi alma consiguió agitar 1 

Pedro Goyena. 


EXTRAÑO PROBLEMA 


¿Por que conservo tu recuerdo grato 
tan vivo en mi cerebro, 
si el alma que me alienta ya na es alma, 
según dices, sonriendo ? 

¿Có mo tu imagen se que d ó graba da ; 

cual con buril de fuego, 
en mi intranquila y soñadora mente? 

jAh, no! ¡lio lo comprendo 1 

¿Cómo en nerviosa célula al fin pudo 
fijarse tu recuerdo? 

Sí tu recuerdo es sol, ;cómo engarzado 
quedó en míseros nervios? 

Me confundo, y por más que me lo expliques 
no llegaré á entenderlo*,, 

¡corriente cerebral sólo cariño! 

] i n ater i a el pe n sa m i e n t ó ! 

[Ahí [qué extraño problema! me parece 
que no he de resolverlo; 

¡renunciar á creer que tengo un alma 
si con otra yo sueño 1 

Eso es cambiar el puente que nos une 
al Hacedor Supremo 
por otro que, al unimos A la bestia, 
nos lleve sólo al cieno, 

¿A qué bajar al lodo? Me repugna 
ese triste descenso; 
la escala del amor es más herniosa, tl 
¡siempre conduce al cielo 1 

Adela Castell- 


Mon tí video, [892, 



EL PODER DE LA ILUSIÓN 



pequeño poema en forma de monologo 


(Panteón cíe faimlia 
en el centro de un cementerio) 


Raimundo. (Saliendo del panteón) 

\\ InV. a v ^ ta c ^ e muerta ha suspendido 
\U\ mis terribles batallas interiores, 
m, \ Al salir y al entrar sólo he sentido 
^¡\ que, impregnado en el aire removido, 

^ ^ P°^ vo mc ce gó de mis mayores. 

(Tocando el mármol ddpanteón) 
Spty Ya me siento tranquilo 
l° car COÜ Dais manos 

' ^ el panteón, que es el postrer asilo 

de mis padres, mi esposa y mis hermanos. 
No sólo por España, 


por todas las regiones europeas, 
su imagen fiel me persiguió con saña; 
hoy torno á ver su tumba, y ¡cosa extraña! 
ha vuelto la salud á mis ideas. 


Cuanto más de ella huí, con más empeño 
me persiguió; y ahora que la toco 
ya dejo de estar loco 


y puedo ver la realidad sin sueño. 

Y es que sólo en la ausencia 
me persigue su sombra inexorable... 

1 Nunca pude pensar que en la existencia 
lo que hay que temer más es lo impalpableI 

II 

(Con aire pensativo) 

¡Cuánto abruma el pasado mi presente! 
"Vo maté de pesar ú aquella santa 
cuando al llamarla infiel injustamente, 
la ahogó un [ay! más allá ele la garganta. 
¡Pobre Enriqueta míal 
Mirándome aquel día. 


4e i;íkutflclí,rl l Cultura y Dflpflrtn- 

























AT,M ATí Ar.rr K g r T Ü■ AMEJR T C A N O 


con sus ojos que ahondó la desventura, 

--¡Soy honrada y te adoro 1—me decía..* 

¡Con qué gusto daría 

mi vida y mi razón por la locura! 

Mas ;cómo era posible que su encanto 
mis celos no excitase y mis deseos, 
si en teatrosj en calles y en paseos 
los hombres todos la miraban tanto?... 

¡ Qué injusticia la mía! 

Al verla por los hombres admirada, 
yoj sin poderlo remediar, sentía 
los celos de una carne sublevada. 

Condenando al desprecio 
mí celosa ternura 

por haber calumniado como un necio 
su virtud, que era un pan sin levadura, 
maldigo mi demencia 
que llegó hasta dudar de su inocencia 
porque los hombres la miraban tanto... 

] Oh, qué amargo es el llanto 

que cae gota á gota en la conciencia 1 

III 

(Con resolución) 

En fin, todo pasó: vuelvo á la vida. 

Las sombras bajan ya de las montañas. 

Dejaré en paz á la mujer querida 

que desde el fondo amé de mis entrañas, 

y después, despertando 

la sed de la ambición y de la gloria, 

tal vez me iré aliviando 

cuando vaya borrando 

el óxido del tiempo su memoria, 

3 V 

(Comienza d alejarse) 

I’ero... ¡jesús!... ¿Qué es esto? Ya en mi mente 
clava su rostro hermoso,., 
es inútil luchar inútilmente. 

Doy un paso y t turbando mi reposo 
vuelve á pasar su imagen por mi frente, 
convírtiendo lo real en nebuloso; 
y apenas buyo de ella cuando empieza 
á pesar sobre mí mi mal destino 
y á formar el dolor en mi cabeza 
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ti el cielo y de la tierra un remolino, 

¿Cómo ha de hallar mi corazón la calma 
si dejo el cuerpo y me persigue su alma: 
jQué horrible desvarío! 

Llena de ira y de espanto mi conciencia, 
siento un calor que se parece al frío, 
y, en confusa apariencia, 
dando vueltas el mundo en torno mío, 
parece que voy viendo la existencia 
como ei que anda volcado en el vacío.. P 

Y 

(Volviendo (i alejarse) 

Intentaré de nuevo... Nada... nada... 
jVengativa, tenaz, celosa é inquieta, 
de mi cuello colgada 
su sombra es más pesada que un planeta 1 
Y, aunque tarde, comprendo 
que jamás podré huir de este martirio, 
pues conforme me alejo, voy subiendo 
la escala del furor hasta el delirio: 
y es mi desdicha tanta 
que en vano intento adelantar mi planta, 
pues, sonámbulo eterno de lo mismo, 
veo en torno dotar algo que espanta, 
y dos manos que se alzan del abismo 
me aprietan cual dos garños la garganta, 

VI 

(Momentos de indecisión) 

Todo esto es un horror; pero adelante... 

(Se oye el toque de oración de ¡a campana del cementerio), 
¡La oración! A su anuncio, vacilante 
siento el dolor con el que todo acaba, 
y me inspira tal fe, que en este instante 
si me acordase de rezar, rezaba. 

Perdona ¡oh Diosl si al rezo indiferente 
viví en la paz lo mismo que en la guerra 
desde el día fatal en que, inclemente, 
un [juñado ríe tierra 
me apartó de mi madre eternamente. 
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fCW desaliento) 

No quiero luchar más á ser vencido, 

¿Qué importa la existencia al que está cierto 

de que todo hombre muerto 

es tan feliz como el que no lia nacido? 

Está echada la suerte. 

Voy á dar fin á la existencia mía. 

Pase el polvo animado al polvo inerte. 

Ya César lo decía, 

vale menos la vida que la muerte, 

¿Para qué he sufrir tantos horrores 
si el vivir es luchar con lo imposible 
y el mundo un sustentáculo insensible 
de todas nuestras penas y dolores? 

Su sepulcro será mi último asilo. 

Viví sin paz, mas moriré tranquilo. 

Después de entrar en él, desesperado, 
cerraré el panteón, y de este modo, 
por el hambre y la asfixia asesinado, 
en el polvo caeré, que es fin de todo. 

| Voy, voy, ser adorado 1 
i Desclava tu memoria de mi frente, 
que en tu mismo sarcófago, á tu laclo, 
me acostaré á dormir eternamente! 

¡Sueños míos, adiós 1 ¡Muero impasible 
al toque funeral de esa campana, 
pues me causa un tormento irresistible 
la fuerza atroz de la ilusión humana, 
el mágico poder de lo invisibleL.. 

(Entra en el panteón, cierra la puerta y cae el 

Ramón de Campo amor. 




EPIGRAMA 


— ¿Conque te vas á casar 
con Casilda, amigo Arteche? 
— Pues esposa he de tomar, 
mejor no la lie de encontrar, 
siendo mi hermana de leche . 
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L señor López? pregunté á la sirvienta, 
una muchacha de ojos picarescos y no 
mal parecida. 

—Está en cama, me contestó con aire 

de cómica gravedad. 

—¿En cama á las dos de la tarde? 

La muchacha hizo un signo afirmativo 
con la cabeza. 

— ¡Ah! ¡ya comprendo! ¿sin duda el 
trancazo r 

—No, señor, contestó: su mujer . 
—Pues esa es enfermedad antigua, 


pense yo. 

Y pasé adelante. 

Pocos minutos después estaba al lado de la cania de 
López, A quien encontré presa de una excitación nerviosa 
extraordinaria. 

— ¿Qué tienes? le pregunté, no sin cierto sobresalto, al ver 
su desasosiego. 

—No es nada, contestó, sentándose en la cama y procu¬ 
rando, aunque inútilmente* sonreírse; voy á levantarme.*, 
¿quieres alcanzarme el frac? 

—¿El frac? repetí con extrañeza y mirando fijamente á 
López, pues creía que se había vuelto loco. 

—¡Digo, no 1 ¡el sombrero! replicó con aturdimiento. 
fAIil dispensa, querido amigo; pero desde la noche del 
hartes de Carnaval que 110 sé dónde tengo la cabeza. 

"Pues s¡ no sabes dónde tienes la cabeza, desdichado, 
¿para qué quieres el sombrero? 

—;Si supieras, continuó, bajando la voz, cuánto he sufrido 
desde aquella noche! Yo era el ser más ieliz de este globo 
tráqueo: mi mujer irse adoraba, yo adoraba á mi mujer. 
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todos nos adorábamos, cuando hete aquí que se le ocurre a[ 
demonio de la tentación, á quien no había vuelto á ver desde 
que era yo soltero, llevarme á las mascaras... En vano me 
resistí; en vano luché conmigo mismo antes de caer en siu 
artificiosas redes,., la idea ríe hacer una calaverada empezó ¿ 
germinar en mi cerebro, y poco á poco fui cediendo ¿í la s 
sugestiones infames del espíritu del mal, ¡yo, que hasta 



entonces había sido un borrego, aunque sea mala compa¬ 
ración 1 

— ¡Pero, hombre 1 le dije en tono jovial; yo creo que 
exageras tu falta. 

López meneó tristemente la cabeza, y dijo; 

— Es que tus ojos no han medido toda la profundidad dd 
abismo en que caí... ¡como que estoy avergonzado de ni¡ 
mismo y no me atrevo á presentarme delante de mi mujer 
desde aquella funesta noche! 

— ¿Acaso descubrió tu infidelidad? porque supongo q üC 
cometerías alguna infidelidad... 
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_jY gordal 

—Mas, ¿cómo supo Ciará?... 

_Figúrate qué pretexté un viaje á un pueblo cercano, con 

el objeto de gozar de entera libertad durante la noche del 
martes de Carnaval, y me despedí de mi mujer con todo el 
aparato que reclamaban tan solemnes circunstancias, porque 
ei -a la primera vez que nos separábamos... de noche.—Adiós, 
esposa mía, la dije echándola los brazos al cuello y ensa¬ 
yando un sollozo que no me salió del todo mal; acuéstate y 
duerme tranquila y no te abandones á la aflicción, pues una 
noche pronto se pasa... sobre todo en Carnaval; mañana 
vendré en el primer tren, que llega muy temprano, y... 
¡vamos! adiós, hija, no llores..,—Y salí precipitadamente de mi 
casa, pues el llanto de mi mujer empezaba á enternecerme, 
¡y como Dios me ha dado un carácter tan poco firme!... En 
fin, que fui al club. 

—:Y no temiste que te viese alguna amiga de tu mujer y 
te denunciase á su enojo? 

— Todo !o había previsto; me puse una peluca rubia y 



una barba postiza, que me desfiguraban por completo ; tan 
desconocido estaba, que yo mismo, al ver reproducida mi 
imagen en un espejo, en medio de la brillante multitud que 
Poblaba los salones, me dije distraído:-—-¿Quién será ese 
mamarracho? 
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— l'ues yo creía que en los clubs no se permitía el disfraz 
á los hombres, 

— Efectivamente, pera estaban tan admirablemente hechas 
la peluca y Ja barba y con tal habilidad me las había cojo, 
cado ese demonio de peluquero francés que hay al lado de 
casa, que nadie hubiera sospechado el engaño. Pero volva¬ 
mos al club. 

— ¡Hombre! : ahora? 

— Déjate de bromas. Una vez en él, empecé á pasar revista 
á las mujeres y no tardé en sentir mareos.., ¡qué formas tan 
tentadoras! ¡qué palpitar de carnes sonrosadas y desnudas! 
¡qué relampaguear de ojos! ¡cuánta fascinación en las son 
risas! i qué encanto en las voces 1 ¡qué torbellino deslumbra' 
dor de gasas, y encajes, y sedas, y cintas, bajo los torrentes 
de luz de los focos eléctricos que inundaban los salones di 
plateadas claridades de luna! Cuando más embebido estaba 
en la contemplación de aquel cuadro lleno de color y de luz, 
lleno de movimiento y de vida, sentí que alguien se apode* 
raba de mi brazo, y 01 que una voz murmuraba á mí oído;— 
i Ten prudencia ó estamos perdidos!—Volví el rostro y vi una 
máscara cubierta enteramente con un dominó negro, sobre 
cuyo pedio brillaba un ramo de tosas.*» 

—¿Y parecía bella? 

“La flexibilidad de su talle, la redondez de su seno, e! 
timbre de su voz, el brillo de sus ojos.., todo, en fin, me 
denunciaba una mujer adorable, en la florida primavera de ¡n 
juventud. Sus palabras, como Supondrás, me sorprendieron 
no poco, pero por grande que lúe se mi perplejidad, no dejé 
de comprender que la máscara me había tomado por otro. 

—¿Y la sacaste de su error? 

¿Yo? |un demonio! Eso habría sido lo mismo que vol¬ 
verse á la tierra desde los dinteles.*, del cielo;—Bailemos, 
Er¡tz, me dijo la misteriosa joven con acento tenue5 pero rtf 
olvides que hay ojos que nos observan y que la más pequen-* 
indiscreción puede costamos cara..»—Y luego, bajando aún 
más la voz, agregó:— ¡JÉl está aquí! 

— ¿El marido? 
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_O el amante... ¿quién iba á adivinar? por mi parte fingí 

. completa inteligencia, resuelto á seguir la aventura 

hasta el fin, y dije con sonrisa desdeñosa:—[Ahí ¿conque él 
está aquí? ¡pues mejor I así verá que no estoy dispuesto ;í 
cederle mis derechos á tu amor y que...—pero me detuve, 
temeroso de haber ido demasiado lejos, porque, después de 
todo, yo ignoraba quién era él... y bien ¡jodía ser su abuelo. 



—V la máscara, ¿qué dijo? 

—Que aquel rasgo de temeridad le probaba toda la inten¬ 
sidad de mi pasión, puesto que no vacilaba en desafiar las 
furias de él... y que no se arrepentía de haber acudido á la 
cita que yo le había dado... porque parece que yo le había 

cada una cita, cosa que no dejó de causarme alguna sor¬ 
presa. 

Pues no comprendo cómo pudo equivocarte con otro 
hasta ese extremo; ¿tan grande sería la semejanza? 
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— Yo no lo extraño; la historia y la leyenda mencionan 
casos parecidos, 

—Continúa. 

—Continúo; bailamos un schotiss.,. el schotiss más dc¡j. 
cioso que he bailado en mi vida, dicho sea con perdón de mi 
mujer; la máscara me miraba cada vez con ojos más enarco» 
rados... ¡sí hubieses visto con qué voluptuoso abandono & 
mecía en mis brazos 1 mí sangre ardía, mi cabeza sentía 
súbitos desvanecimientos y me parecía que el suelo faltaba 
á mis pies y que me hallaba suspendido, entre el cielo y la 
tierra* abrazado á un ángel L. Por fm cesó la música.,, ¡ahí 
[qué schotiss tan rápido y fugaz! el placer le había prestado 
sus alas de alondra.,, La máscara se asió de mi brazo, y 
maquinalmente nos dirigimos á un gabinete desierto, lleno de 
plantas y flores,—Estoy cansada, me dijo de pronto* deján¬ 
dose caer, con adorable abandono* en un diván azul.-—;Por 
qué 110 te quitas el antifaz: murmuré con voz insinuante; 
estamos solos y...— [Imprudente! contestó, irguiendo el talle 
y con acento de dulce reconvención; ¿has olvidado que nos 
acechan? Gracias á un ardid sugerido por el afán de vertí 
y hablarte, lie podido burlar la vigilancia de U y acudir á tu 
cita* fritz; pero con tan mala fortuna ¡ayl que antes de divi 
sarte entre la brillante multitud que invade los salones* he 
visto aparecer ante mí, como un espectro* la figura siniestra 
de ese hombre,., ¿quién le ha traído aquí? lo ignoro; tal ves 
la casualidad * quizá la traición de mi doncella; lo único que 
sé es que no apartaba de mí los ojos y que me seguía i 
todas partes silencioso como una sombra... Sí tuviese la ceP 
tidumbre de que le engaño, no lo dudes, Frifcz, me mataría.. 
y te mataría á tí. Más de una vez, al verte delante de la roja 
de mi casa* donde en vano esperabas que me asomara tras tic 
ios hierros, duros como los de una cárcel, á escuchar tus 
amorosas cuitas, sintió impulsos vehementes de arrojarse sobre 
tí y arrancarte el corazón. 

— ] Diablo 1 

— En fin, chico, te juro que aquello empezaba á hacerme 
poca gracia; temía que la aventura acabara en desventura y 
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mentía haber renunciado, aunque fuese momentáneamente, a 
las dulzuras del hogar por placeres efímeros como las rosas..* 
¿e pronto se aproximó a la desconocida otra máscara y la 
habló al oído; mi amada lanzó un grito ahogado, se levantó 
precipitadamente de su asiento, me tomó del brazo y me 

d jj 01 j Huyamos 1 — Pero*., ¿por qué? exclamé yo vivamente 

sorprendido, no sabiendo á qué atribuir aquel brusco movi¬ 
miento de terror*— Hemos sido descubiertos, dijo la máscara, 
v el miserable nos busca... ¡])¡os quiera que no sea demasiado 
tarde [—Y poco menos que arrastrándome me condujo fuera 
def gabinete; atravesamos un salón y descendimos por la 
ancha escalinata de marmol** Una vez en la calle, la máscara 
hizo señas á un cochero, y pocos segundos después subía al 
carruaje; quise subir yo también y me rechazó suavemente 
diciéndome:—Es necesario que nos alejemos uno de otro; 
razones poderosas me obligan á ello, pero te juro por nuestro 
amor que en breve volveremos á reunimos para no separar¬ 
nos más**.—Y sentí en mis labios ia llama de un beso. Partió 
el coche como una exhalación y poco después tomaba yo el 
camino de mi casa, con la cabeza hecha un volcán, A medida 
que me aproximaba sentía que algo me mordía en la con¬ 
ciencia.*, sin duda era el remordimiento de haber olvidado á 
mi pobre mujer, que es una santa*., de geniecillo algo inerte, 
eso sí* Empezaba á clarear; por fin llegué á mi casa y entré 
sin que nadie me viese; todos dormían; me dirigí á mi habi¬ 
tación, me quité el traje de baile, entré sigilosamente en el 
dormitorio de mi mujer, á pedirle mentalmente perdón por 
mi falta,,. ¡y me quedé aterrado! 

—¿Qué dices? ¿no estaba allí? 

-—Sí. allí estaba,*, durmiendo; pero junto al lecho había 
una silla... ¡y en la silla un dominó negro, sobre el cual se 
vda un ramo de rosas!*.* 

-—i Conque era ella? 

—¡Sí! ¡era ellal pero yo.** ¡no era yo, sino Fritz!*.* 
¿entiendes: Entonces comprendí á Otelo, aun puesto en 
uifisica, y sentí celos atroces, celos africanos*., de mí mismo* 

—¡Bah! Clara sabría lo de la peluca y la barba postiza* 
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— Unicamente una persona conocía el secreto, el p e [ u 
quero, y ai principio no sospeché de él P 

—jNq sabes que tos peluqueros son como las mujeres, q tlc 
no saben guardar un secreto? El francés se lo contaría en 
confianza.*, á todo el barrio* AS 

—-Así &é, en efecto. 

— ¿Y no has visto á Clara? 

—No me he atrevido todavía; estoy aquí, desde el miérco¬ 
les de Ceniza, enfermo... de vergüenza: una enfermedad 
nueva. 

— Pues ya sé qué dirán las mujeres: que es lástima que m 
sea contagiosa. 

Casimiro Prieto. 



*o+- 


EPIGRAMA 


— Si pregunta mi marido 
adonde fui, le dirás 
que á ver A Fausto,— Entendido, 
responde el gallego Blas. 

Llega el esposo, y por Clice 
preguntando desde luego: 

—Fuese con don Fausto, dice 
tranquilamente el gallego. 

Washington 1>. Berhúdez. 
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NOVIEMBRE 


(al caer ub las hojas) 


T0 ^° toca a sti ñn\ 

|r'| Jm pierde su verdura el monte 
cesa el rústico trajín, 
y en brumas el horizonte 
trueca tintas de carmín* 

Los bosques son muchedumbre 
de esqueletos que se agitan; 
comienza á blanquear la cumbre 
y los labriegos tiritan 
y se acercan á la lumbre. 

Hierba que jugosa crece 
no es de las selvas alfombra; 
la Íu2 solar palidece, 
y no se busca la sombra, 
y muy temprano anochece. 

Sopla el viento y viene helado; 
se ven muchas nubes rojas, 
y en tierra el pastor echado, 
las amarillentas hojas 
esparce con su cayado, 

Es que Noviembre camina 
y tras él llega el invierno; 
es que la vida declina, 
y el trío su manto eterno 
tiende de monte á colina. 

I Cuánto y cuánto humano ser, 
cuánto cuerpo dolorido, 
y harto ya de padecer, 
caerá en la nada vencido, 
de las hojas al caer! 

¡ Cómo el gemido del viento, 
en el desnudo ramaje, 
imita el triste lamento, 
del que ve de eterno viaje 
aproximarse el momento 1 
;Cómo la niebla al cubrir, 
del espacio el ancho tul, 
aquella niebla fingir 
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sabe '[lie empaña el azul 
de los ojos al morir 1 

¡Cómo, ciega y tenebrosa, 
dice, con voces de horror, 
la noche al alma medrosa: 
¡Mira! ¿ves? de mi color 
es el fondú de la fosa! 

¡Cómo la nieve, que viste 
con manto helado la tierra, 
una y otra vez insiste, 
gritando desde la sierra 
con voz cariñosa y triste: 

«Llegad, llegad hasta aquí, 
doncellas, niños, ancianos; 
soy tan blanca como fui; 
con vuestras débiles manos 
corlad sudarios de míh 
[Hoja del árbol caída, 
hoja seca del Otoño, 
da al árbol tu despedida, 
que no verás el retoño 
del árbol que te diú vida! 


Y va Noviembre avanzando, 
y los débiles muriendo; 
y el día sigue menguando; 
sigue la noche creciendo, 
y en las montañas nevando. 


■Tose Eciieoaray. 


LA SAL DE LAS ANDALUZAS 


—¿Andaluzas? 

—Sevillanas. 

■—La chica vale un Perú, 

— ;Y la mamá? ¡mira tú 
que no las hay más barbianas¡ 

A u nque j am on a, da n ganas, 
su hechizo al ver sin igual, 
de ir y abordar á la tal„. 

¿Cómo esas mujeres, di, 
pueden conservarse así? 

■ — ¡Qué quieres! ¡con tanta salí*.. 

Casimiro Prieto* 
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JORGE ISAACS 


■ Hay vidas que se parecen ;i la hierba 
solitaria que nace en medio de las arenis 
abrasadas por el sol. — Miguel Oámé, 


f \\ A LÍ es un pintoresco y poético pueblo, s¡- 

¡ j ( \ \ tuado al pie del valle que besan rumorosas 

, Jj las ondas del Cauca, alejado del fragoroso 

'V ÁJ tumulto de las ciudades, del oleaje de las 

pasiones encontradas y de la corrupción de 
■ j las populosas capitales. Sitio agreste, en 

/SlH Vo e l cua l deslizóse tranquila y sonriente la prima 4 
\ / V vera I a vida de Jorge Isaacs, inspirándose 

en las galas de ese territorio tropical, opulento 
de savia y ataviado por los caprichos de una 
vegetación lujuriosa y exuberante. 

Colombia y Venezuela son hermanas gemelas en la poesía, 
dos repúblicas fecundas en trovadores. La configuración 
topográfica, las montañas que las circundan, los ríos que hs 
riegan, los valles que las embellecen, los bosques umbríos, 
las selvas vírgenes, la apacible serenidad de las noches, las 
auroras y los crepúsculos predisponen á la meditación y al 
éxtasis. 

Jorge Isaacs se templó en ese ambiente embriagador, iden¬ 
tificóse con la vida pastoril, corriendo por las verdes cam¬ 
piñas, escalando montes, atravesando praderas, vadeará 
ríos, y en sus momentos de inspiración, robaba, como W 
pintores, algún paisaje delicioso, ó rimaba composiciones de 
sentimiento como La vuelta del recluta , que hiere el 
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europeo, aunque 110 carecía de un juicio maduro, de una 
imaginación soñadora y de un talento complejo, solidificado 
en la lectura de los clásicos antiguos y en el estudio de los 
coetáneos, que le iniciaron en los misterios y reglas del 
buen decir. 

Cuando en 1877 apareció en Buenos Aires el elegante 
volumen que contenía las rimas del esclarecido novelista 
colombiano, fallaron los jueces más conspicuos que en ma¬ 
teria de crítica contaba la confederación, enalteciéndolo unos 
y haciéndole severísimos reproches otros. 

Solicitado el juicio del entonces presidente de la República, 
Nicolás Avellaneda, lo dio desde el trípode augusto cual 
nuevo Júpiter, pretendiendo sepultar bajo el escalpelo de su 
acerba crítica y de su sistemática y convencional escuela la 
seguida por Jorge Isaacs, condenándolo abiertamente, con 
una saña y encono injustificados y que no esperábamos de un 
criterio tan agudo, como era el del literato-magistrado, que 
dejó tan hondo y prematuro vacio en las letras argentinas. 

Las razones aducidas y en las que basó su opinión extra¬ 
viada, digámoslo sin buscarle atenuantes, no fueron dictadas 
por un sentimiento de serena imparcialidad ni de estricta 
justicia, y algo que no conocemos, alguna insinuación malé¬ 
vola ha de haber intervenido en la severidad y en la acritud 
con que juzgó al que, sin ser un gran poeta, no era por cierto 
Ul1 vulgar versificador. 

Salió entonces á la palestra, en defensa del bardo motejado, 
Santiago Estrada, y en una refutación persuasiva y elocuente 
destruyó lo escrito por Avellaneda, con acopio de erudición 
de buena ley y con un lujo de argumentación irrebatible. 

Ahora, dejando de lado esa polémica fogosa, sostenida con 
b ti osi dad c intrepidez por ambos contendientes en la 
lL giún de las nubes, y las pasiones que hayan podido lusci- 
tai ^ e m P ro ó en contra de las escuelas en pugna, lo decimos, 

nurTle ro mayor de sus poesías tienen un defecto capital, 

^ Ue Síáta a la vista hasta de los profanos,-—la incorrección, 
c ecto de que adolecen y del que no se dan cuenta los 
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poetas noveles, y que proviene de la fecundidad llevada ü 
período álgido de su mayor expansión, de ese atan inexpfi. 
cable y contraproducente de producir y producir á destajo 
lamentable y rápido derroche de inspiración que se desborda 
como un río al salir de madre, en centenas y centenas de es¬ 
trofas, aminorando el mérito y la intensidad de las ideas, qm 
se empequeñecen en la estructura pobre é incorrecta del verso 

¡Sí en vez de la cantidad se mirase la calidad! ¡Si este 
bardo, en vez de expandir su musa, dando rienda suelta 
caprichos é impresiones fugaces en tantas rimas en las qiu 
no vemos el arranque épico en el grito de batalla ó en b 
maldición violenta, y el acento tierno y elegiaco a! llorar ^ 
desdichas de la patria ó al evocar melancólicos recuerde* 
amorosos, las hubiera refundido en una, como su compatriota 
Diego Fallón, quizá seria el príncipe de los poetas coloiíi 
bianos! 

Excogitando lo más perfecto en el laberinto enmarañad*] 
de sus composiciones poéticas hallaríamos á lo sumo medí;, 
docena que 110 se resentirían de la falta señalada; las denias. 
lo afirmamos sin jactancia,—no por el prurito de hacer alarde 
de conocimientos que no nos sobran, sino porque es la verdad 
desnuda y tal cual debe estamparse, á lo menos como enten¬ 
demos nosotros la poesía, que no admite términos medios, 
sí bien se levantan de la mediocridad, no alcanzan á terc¬ 
ios contornos severos ni las proyecciones luminosas de k 
estrofa artística, 

Isaacs ha padecido y sufrido mucho, muchísimo; lo que 
es dable concretar, moral y físicamente; ha tenido sus nocL* 
negras y sombrías y sus horas de amargura indecible, en 4 l,:: 
acarició la idea el el suicidio como un supremo bien* La 
lidad le habría llevado á las puertas de La muerte si no hubfef 3 
reaccionado á tiempo contra esa resolución extrema, forjad 
en un rapto de locura sublime, cuando el dolor inexpi^ 1 ' 
había llegado al paroxismo y la desesperación había pasa* 
ya por todas las formas del delirio, amenazando hacer estallé 
el corazón* 
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Apuró hasta la hez la copa amarga del martirio, y el 
sufrimiento quebró cu sus labios la sonrisa. Por esto no se 
le verá descender nunca de su olímpica gravedad, para bajar 
a la humorada fina ó al chiste ingenioso; siempre allá sobre 
el páramo sombrío ó la llanura verdosa, el alma triste del 
cantor atribulado. 

Como Virgilio, como I [orado, como Teócrito, como todos 
los bardos de real estirpe, tentó el género denominado pas¬ 
toril, practicado en Inglaterra por Bufias y Coowper, en 
Norte América por Longfellow y cultivado también en este 
suelo por Estanislao del Campo c Hilario Ascasubi, en len¬ 
guaje festivo y modismos gauchescos* Y aunque Jorge lsaacs 
no fracasó en la tentativa atrevida y audaz, no tuvo ésta 
repercusión continental, porque el arte, como la ciencia, no 
permanece un solo día estacionario; evoluciona á tomar 
nuevas tendencias que destruyen las pasadas. 

El positivismo echa raíces profundas. El sentimentalismo 
ha muerto desde que surgió Ralzac, Vivimos de prisa; las 
jeremiadas y los ayes no se escuchan, su reinado se ha extin¬ 
guido totalmente. Hasta los lamentos bíblicos de Job y el 
grito soberbio de Prometeo encadenado, que vienen resonando 
á través de los siglos, han ido á apagarse entre la carcajada 
sarcástica de la orgía, el burra atronador de! circo y las acla¬ 
maciones delirantes del frontón» Estamos de nuevo en plena 
Bizancio, y en camino de una decadencia inevitable y fatal! 
Vendrá la transición, vendrá la reacción; pero, entretanto, es 
preciso amoldarse á las modalidades y á los gustos de esta 
época sensual, escéptica y materialista y esperar mejores días, 

Al leer á Goethe, á Hugo, á Tasso, en su Werier f en sus 
AI i sembles y en su Jenis&léti libertada , nos sentimos trans¬ 
portados en un relámpago á las esferas superiores del pensa¬ 
miento y de la luz donde se cierne el genio creador, cual 
cóndor en los Andes, abriéndose ante nuestra imaginación 
^trecha horizontes infinitos y grandiosos, mundos de revela- 
C1 °nes ocultas á nuestros ojos inexpertos, concebidos por esos 
htahés de! cerebro, al ser iluminados por el espíritu de Dios. 
^ ero los Hugo, los Goethe, los Tasso, son fenómenos raros, 
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que como los cataclismos volcánicos ó siderales, no se suceden 
dos en un siglo en todo el perímetro dd planeta, y el escri¬ 
tor ó el poeta,—volvemos á insistir,—que intente hacer obra 
<le artista, á la vez atrayente y justa, tiene que reflejar la 
sociedad, la vida y el medio ambiente de su tiempo, si no 
quiere desaparecer en la penumbra del anónimo, ó ser arras, 
trado por las corrientes dominantes de la ¿poca. 

Y ya es hora de que tratemos de María , la obra capital 
de Isaacs, la que lo dio á conocer ventajosamente en el pleno 
desarrollo de su potencia cerebral, y de la que dijo Cañé 
«que era el único libro escrito en America, que había hecho 
llorar del Cauca al Plata, i 

El armonioso trovador no ha inventado el argumento, ni 
la novela ha sido una trama puramente fantástica, sino su 
propia y desconsolada existencia, narrada con tintes diáfanos 
y sombríos, en que brillan relámpagos de esperanza, dolores 
eternos, alegrías fugaces, M 

Escrita en el lenguaje arrobador, sencillo, íntimo, impreg¬ 
nado de un « sello indefinible de tristeza,» que enerva el alma 
Y la hace vibrar á impulso de un sentimiento indómito, en 
ese lenguaje á veces místico, con el que Lamartine escribió 
Grmiella , Chateaubriand Atala , Saint-Pierre Pablo y Virgt 
nía ,—las tres columnas del romanticismo francés,- -ha soste¬ 
nido paralelo, según el juicio de un argentino ilustre, con 
esas obras que tienen sobre si el rubro de la inmortalidad 
y una aureola de luz inextinguible. 

La pintura gráfica de ios paisajes naturales, las medias 
tintas del sol al sepultarse en el cénit cutre gasas de oro y 
destellos diamantinos, que iluminan el crepúsculo moribundo, 
el follaje embriagador de la selva umbría, el sordo cuchicheo 
de los vientos quejumbrosos, el rumoroso arroyado de pla¬ 
teadas aguas alumbradas por la luna, la azulada noche tacho¬ 
nada de antorchas infinitas, la aurora matutina, con su Yerui? 
deslumbradora de hermosura, el fresco ambiente de la mañané 
los vapores del rocío esfumados por la tierra, las canora? 
avecillas que vuelan por e! jardín y se susurran sus confiden- 
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cias amorosas, la casa paterna con todas sus nimiedades y 
candorosos atractivos, y en medio de esas bellezas y secretos 
encantos de un hogar humilde y feliz, como marco al cuadro, 
María, la casta enamorada de Efraim, por cuyo amor se 
extingue lentamente, como las últimas palpitaciones de una 
lámpara sin combustible, descrita con los primores del artista, 
que roba con su paleta los colores al cielo. 

Y la serie de sensaciones no interrumpidas que se suceden 
ordenadamente: el cariño puro de esos dos ángeles unidos 
por el amor y separados por la fatalidad de su destino tre¬ 
mendo, que interpone primero entre ambos, como barrera 
insalvable, el Océano embravecido, y luego el abismo pavo¬ 
roso de la muerte; el retorno de Efraim, después de una 
peregrinación por el continente oriental; las epístolas senti¬ 
mentales de María y las escenas de dolor intensas y sensibles 
que Isaacs nos hace correr bajo los ojos como vistas de un 
kaleldoscopo, anuncian el desenlace brutal, el angustioso fin, 
que echa por tierra los sueños azules, los proyectos sonrientes 
del porvenir y las escenas de paz y de dicha entrevistas, 
extinguiendo hasta la eternidad la íaz celeste de aquel hogar 
venturoso. 

«Ninguna fibra deja de vibrar en esa dolor os a historia, 
ningún incidente se olvida, y todo es eficaz porque todo es 
sincero; se siente en ella una vitalidad palpitante, y piedis- 
pone al lector por no sé qué modificación simpática de la 
sensibilidad, á reproducir como una lámina bruñida y sonora 
los acentos de la pasión narrada. Hiere todas las fuentes de 
nuestros propios amores y nos reimpregna en su caudal, 
estremeciendo todas las cuerdas de la emoción. Nos hace 
penetrar en el misterio de aquellas almas cáncanas y fuer tes, 
en sus ilusiones, sus congojas, sus zozobras, sus agüeros, sus 
presentimientos y sus esperanzas, desde el nacimiento hasta 
si estrago de su fe.—María sucumbe á una enfermedad here¬ 
ditaria curas primeras explosiones amargan las hoias de su 
&nior. Su muerte es presentida, esperada. Los jóvenes luchan 
contra aquella sombría, perspectiva, y cuando la efusión de 
■ su ¿ alegrías la alejan por intervalos, el ave negra les suscita 
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dolientes supersticiones que la reproducen tenazmente en su 
memoria, * 

^° P ue dc reprimirse el sollozo al leer el pasaje desgarrador 
de la vuelta de Efraim á la mansión desierta, cuando al caer 
en brazos de su hermana idolatrada,— que él cree su prome¬ 
tida,—le comunica la muerte de María, las postreras con¬ 
fidencias* los recuerdos infantiles, el árbol secular, las azuce* 
ñas del huerto, las mil evocaciones que acudieron á ios labios 
de la ni oí íbu nda, en el instante de la suprema transparencia 
y que no pueden ser obra de la imaginación febril, ni delirio 
del cerebro enardecido; tienen que haberse sentido , como las 
ha sentido ísaacs, para escribirlas. 9 

Será siempre Alaría , la novela más subjetiva en su genero, 
más real, más patética y mejor escrita, á pesar de las des* 
cripciones sobrecargadas de luces y de matices, de ciertos 
diálogos sin movimiento y de alguna escena pálida y por 
demás ingenua, manchas imperceptibles, que no alcanzan á 
empañar la nitidez cristalina del idilio, ni la serena majestad 
del conjunto homogéneo, en el cuadro soberbio. 

El cincel de Fidias modeló en mármol pentélico la Venus 
mitológica, é Isaacs, después de afanes y de contratiempos, 
escribió Alana, inspirada revelación de un espíritu artístico 
nacido en el Cauca, cuyas maravillas describió con su pluma 
y cantó con su lira de poeta. 


\ cuando llevamos el pensamiento á Colombia y medi¬ 
tamos en el autor de esta novela que, muerto para la espe¬ 
ranza, no pulsa ya el arpa celestial del bardo; cuando vernos 
esterilizarse una cabeza de complexión tan soberana, para 
encerrarse en un mutismo desesperante, nos vemos forzados 
á lanzarle una reconvención, un grito de protesta, para que 
no cuelgue la lira de la que nació La casa paterna , y no 
enmudezca jamás la pluma que creó á Alaría , que simboliza 
en esta parte del mundo, lo que en la otra el Fausto de 
Goethe, esto es: el poema de la juventud y del amor! 

Luis Bérisso. 

Buenos Aires. 
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EPIGRAMA 


Una revista f Bautista 
da íi U v¿ f dice, desde ayer, 
titulada: El Estadista; 
mal hace en llamar repasta 
á lo que nadie ha de ver, 
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i A VIDA DEL CAMPO 


I<osario de la Frontera 
á veinticuatro de junio 
del año de mil y o- 
cliocientos ochenta y uno» 

Señor don Facundo Rui;c 
Mí estimado don Facundo: 

—■:Conque usted también envidia?... 

(Permita que sin escrúpulos 
le suprima el tratamiento, 
como en poesía es uso). 

¿Conque tú también envidias 
la vida de que disfruto 
en esta apartada están da, 
sin comerciales apuros, 
sin compromisos sociales, 
sin inconveniente alguno? 

La llamas buena, tranquila 
y poética. Presumo 
que das demasiado crédito 
á los poetas estultos, 
los que la encomian, porque 
no conocen el asunto. 

Será buena si tu quieres: 
nada es malo en absoluto, 
ni nada es bueno tampoco; 

¿pero tranquila? lo dudo; 

¿y poética? lo niego. 

No sólo lo niego, juro 
que hallar poesía en ella 
es un soberano absurdo. 

'.Fe voy á contar la mía; 
prescindiendo del diurno 
trabajó; pues serán estas 
tareas en que me ocupo 
materia de otros romances 
que han de interesar al público, 
sirviendo el que voy haciendo 
de preámbulo ó preludio. 

Después de andar todo el día 


1 De una colección de romance?, inéditos. 
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trabajando sin gran fruto, 
siempre á caballo, por esos 
montes y cerros abruptos, 
llego á casa por la tarde 
con im dolor en los muslos 
que no me deja estirar 
los entumecidos músculos* 

Sentarla en el corredor, 
veo llegar uno á uno 
los peones del trabajo, 
y resuelvo, mientras chupo 
el mate que me trae una 
china más fea que un susto 
á media noche, los graves 
problemas de mis asuntos* 

—Patrón, ¿qué caballo le ato? 

¿el rabicano, el lobuno, 
ó el gateado?—El overo* 

-—Patrón, ¿cuántos bueyes itrio 
mañana:—Los oscos, Hagan 
torzales para los yugos, 

— Patrón, ya no hay carne*—¡Bárbaros 1 
Carneen otro toruno, 
y van tres esta semana* 

Tienes que curar, tú. Rubio, 
el ombligo á los terneros 
del chiquero, que hay algunos 
bastante en moscados; toma 
los palitos y el mercurio, 

—Señor, vengo á visitarlo 
porque me hallo en un apuro 
y precisaba una plata**. 

—Pues se la pides ni Nuncio 
cuando le veas* 

En estos 

ó parecidos asuntos 
suelo entretener las horas 
poéticas del crepúsculo 
vespertino, j Noble empleo 
de mis antiguos estudios, 
de mí pobre inteligencia! 

¡Realidad de los ilusos 
sueños de mi juventud, 
tan hermosos corno absurdos 1 
Me voy después á comer 
un asado casi crudo 
y alguna otra friolera, 
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con mal vino y con pan dii.ro 
cuando los hay, que estas cosas 
son artículos de hijo 
en el campo. Pero en cambio 
deleitan mi instinto músico 
desde el pantano vecino 
con su concierto nocturno 
los sapos, graves cantores, 
á ios que admirado escucho, 
pues nunca pierde el compás 
ni desentona ninguno. 

V hay compás y afinación, 
no creas que es un barullo 
esa eterna serenata 
compuesta de coros, dúos 
y arias, por el director, 
un sapo bajo profundo. 

Sudo pasar la velada 
jugando una copa al truco 
con el capataz y dos 
vecinos de los más pulcros, 
que traen en manos y barbas 
algo de estiércol vacuno, 
y hablan del tiempo, del pasto, 
de los bueyes, de los burros 
y del sexto mandamiento 
cuando sublimizan mucho; 
con unos chistes, |qué chistes! 
sazonados con crup tos. 

Se van temprano mis tres 
di stin gui do s con tért ulios 
dejando en la habitación 
el picante y nauseabundo 
olorcillü de sus cuerpos, 
aumentado con e! tufo 
asfixiante de las velas 
de sebo con i pie me alumbro: 
pues no hay lámpara que dure 
en manos de estos palurdos 
enemigos declarados 
de cuanto no sea rústico. 

Leo un rato y á dormir, 
á descansar á mi gusto... 
sí me dejan los murciélagos, 
las arañas, los zancudos, 
vinchucas y garrapatas, 
pulgas y bichos sin número 
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que naturaleza pródiga 

en estos lugares puso 

para que llenen mi cuerpo 

de heridas, ronchas y bultos, 

j Bendito sea Noé 

que los conservó en el mundo 1 

El piar de los polluelos; 
el aire aromado y puro 
peculiar de la mañana; 
los pájaros, el murmullo 
de la gente al despertar; 
algún cercano rebuzno, 
y sobre todo la china 
trayéndome el desayuno, 
anuncian que el día llega, 
cuyos primeros efluvios, 
después de rascarme un rato, 
mientras me visto saludo. 

No empezamos todavía 
las tareas. Viene un cúmulo 
de imposibles que vencer. 

Aquí todo cuesta un triunfo 
y nadie trabaja sin 
darte primero un disgusto. 

Mi caballo no parece; 
el arador se hizo humo 
detrás de los bueyes oscos 
que dejó escapar al nudo; 
el Rubio se finge enfermo, 
dice que le duele el pipo; 
al otro le falta lazo; 
en fin, la mar, un diluvio 
de dificultades para 
sacarle al trabajo el bulto; 
pero no se han descuidado 
de carnear el toruno. 

Hartos ya todos de carne.,. 

Nías no quiero ser difuso 
y dejo para otro día 
la relación que te anuncio 
de los trabajos de campo 
en esta parte del mundo. 

Expresiones en tu casa 
y hasta otro romance, Buyo: 

F. López Blnedito. 
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Intensa fué, sin duda, la emoción que sintieron las aves 
tristes de esos bosques, consagradas á cantar lamentos de una 
musa huérfana, abandonada en un desierto, ó á implorar las 
bendiciones de dioses mudos y sordos casi siempre á las 
súplicas melodiosas* 

Las lluvias se ausentan por largo tiempo, y los pobladores 
de la tierra sedienta se revisten del color de ceniza de las 
lavas volcánicas; comienzan á caer rendidos por el hambre 
v la sed los ganados, y á agruparse y apiñarse en número 
Inverosímil, revoloteando con graznidos lúgubres encima de 
la res los cuervos deslustrados, de ojos amarillentos por la 
anemia y ensanchados por el hambre en vísperas de la 
saciedad! Inmundos espías de la muerte, parecen dotados 
de un don maravilloso de anunciarla; y es de ver cómo 
siguen de cerca, á modo de asesinos que esperan el momento 
oportuno, los pasos vacilantes de la presa cuando va bus¬ 
cando la exigua sombra del quebracho ó del algarrobo donde 
va á rendir la vida, y cómo se levantan y desparraman albo¬ 
rotados cuando la locomotora les sorprende en su banquete 
de carne corrompida. 

Son los espíritus sombríos del desierto; y revolando sobre 
las tierras movedizas, junto á los remolinos de polvo que 
suben hasta confundirse con imbes solitarias y estériles, ellos 
simbolizan los elementos persistentes aún de un pasado 
miserable: son los cóndores contrahechos de una magia 
siniestra, como los reptiles alados que engendro Satanás 
cuando pretendió formar los ángeles luminosos. 

1 Eterna ley de los contrastes 1 El genio tiene en la historia 
degeneraciones aborrecibles; el cóndor de los Andes, el ave 
inmortal de nuestra epopeya, tiene también en el cuervo de 
impotentes alas y limitado imperio su caricatura repugnante, 
raquítica, despreciable* El primero anuncia las colosales cum¬ 
bres donde se presienten las del pensamiento que tiende a 
divinizarse; ei segundo los bajíos pantanosos y áridos, los chun¬ 
cos mefíticos y los panteones repletos por el hambre y la sed, 
el pájaro de los Andes vuela sereno y olímpico con su cuello 
recto é inmóvil, con mirada fija y describiendo inmensas 
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curvas como un cometa por d éter inmensurable; el otro 
apenas se atreve á perder de vista la carne oculta debajo de] 
arbusto, y mientras se cierne encima de ella, tiene moví míen, 
tos irregulares y nerviosos, guiños de payaso inhábil 
miradas torcidas y desconfiadas, como si temiera ser des¬ 
cubierto en una rapiña u en una usurpación: aquél ostenta 
y exhibe en sus garras de acero la presa viva arrancada por 
el derecho de la fuerza soberana, allí donde se lucha para 
conservar el dominio en combate igual y abierto, y éste se 
arrastra, agazapándose entre ias matas deshojadas, ocultán¬ 
dose de los compañeros para lograr la pieza de su sabor v 
devorarla á escondidas detrás del montón de tierra ó entre: 
las ramas del árbol: lo que en el uno es la apropiación di 
lo que cree suyo, en ejercido de un poder imperial, sostenido 
con lealtad y proclamado en los amplios y espléndidos 
espacios bañados de sol meridional, en e! otro es el robo 
sigiloso y astuto, velado é hipócrita, disfrutado con egoísmo, 
con embriaguez y con hartazgo de pordiosero que logra Jos 
restos de un banquete opíparo. 

Tiene el cuervo costumbres y modales que recuerdan los 
de ciertas criaturas humanas, de esas que nacen predestinadas 
á ocupar las esferas inferiores, las penumbras, los escondrijo® 
nauseabundos; vive siempre alrededor de los parajes habita¬ 
dos, sin acercarse ni huir demasiado, porque lo primero l¿ 
hace temer por la vida, y lo segundo por Ja pérdida de h 
comida fácil. 

Con todo d cinismo de los seres abyectos, llega á veces 
á soportar los golpes de los pilludos andariegos y los mor 
discos de los perros de la casa, presentándose como un men¬ 
digo cegado por el hambre, que soporta los agravios mayores 
con el fin de conseguir el bocado que ha de matárselo. 
Shakespeare, cuando ha descendido á los negros antros de ^ 
miseria, ha pintado algunos caracteres de éstos, que parecen 
la parodia grotesca y repugnante del hombre. ¿Galiban no es 
acaso un ejemplar semejante? 

\ luego, cuando libre de riesgos, escondido entre los 
matorrales, vese dueño del pobre animal muerto de sed ó de 
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fatiga, ] cómo extrema los procedimientos de su cruel vora¬ 
cidad y de su febril glotonería con cierta predilección de 
Lúculó por alguna porción delicada de la res corrompida! 
Con saña de asesino alevoso, de alma de granito, afirma la 
callosa pata sobre ia cara de la bestia muerta, y enterrando 
el pico arqueado dentro de la cuenca del ojo, lo arranca de 
varios tirones con tal persistencia que hasta se cree escuchar 
d rugido doliente de la víctima* No se diga, pues, que es 
vulgar su gusto gastronómico, aunque la leyenda popular nos 
explique la razón por qué es el ojo ahora su presa favorita. 

Recuerda este pájaro, aislado aun en sociedad, á aquellos 
amigos que suelen tener los gobernantes mientras manejan 
caudales y distribuyen favores, ó por lo menos, conceden 
esperanzas de dones más opimos; le siguen, le bailan por 
cerca, le hacen compañía y le amenizan las horas; pero en 
aproximándose á la cesantía, ya empiezan a mudar de rostro, 
a trocarse de cortesanos en espías y de cosecheros de mendru¬ 
gos en o líate adores de carne muerta* Son los amigos de Timón 
de Atenas, vueltos de espaldas cuando el generoso anfitrión 
cierra las puertas ele! palacio para retirarse a los bosques. 

¡Cómo cambia el criterio de aquellos hombres sobre los 
actos dd magnate opulento! Xo se diría sino que una venda 
cubría sus ojos y que volvieron á la realidad, en la cual sólo 
fallaron miseria, corrupción y criminales instintos en el que 
antes adoraron como un patricio ilustre, honra de la tierra 
y ejemplo de varones* 

El cuervo tiene, sin duda, un inmenso talento y honda 
penetración del porvenir; conoce á maravilla d arte de adivi¬ 
nar la hora y el sitio en que ha de caer la presa; lo sabe 
mucho antes, y 110 se aparta desde entonces de la pista* 
Como aquellos que esperan impacientes herencias de padres 
Acianos, sería capaz de filtrar una gota de veneno para apre- 
siírar ei desenlace de su situación incómoda, y se desvela 
y ayuna muchas noches y días, para hallarse con apetito en 
d momento del festín ansiado, 

Nada, ni las radiantes auroras de los climas tropicales, ni 
' a5 risueñas músicas que del fondo de las selvas las saludan, 
m 
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tienen un encanto ni vierten un soplo de poesía en aquella 
existencia fúnebre: es el ave fatídica, el símbolo sombrío do 
la muerte y de los flagelos que diezman los campos, y cu 
sentido más extenso, lo sería también de las malas inñueir 
cías, de los principios destructores que, infiltrados como virus 
en la sangre de los seres animados y en la savia de los árbo* 
les, produce el agotamiento, los raquitismos, las decrepitudes 
anticipadas. 

En la llanura interior de mi país, donde ya corre la 
máquina de vapor, se mantiene como siempre, envuelto en 
su capa negra, mudo y observador perspicaz, espiando las 
víctimas del hambre para acercarse á devorarlas, saltando 
como clown envejecido con movimientos penosos y des¬ 
airados. 

Sobre la copa de un algarrobo medio desnudo, en cuyas 
ramas escuálidas ven se sujetos algunos nidos abandonados, 
morada ya de insectos ó reptiles, se divisa á lo lejos una 
bandada de cuervos acurrucados en actitud soñolienta, con 
las cabezas calvas debajo de las alas fétidas; la locomotora 
pasa envolviéndolos en nubes de vapor y de humo, y ellos 
apenas alzan el cuello un instante, y en seguida, con un 
movimiento de cínico desprecio, vuelven á quedar Inmóviles, 
fingiendo un sueño que sólo es la modorra de una digestión 
trabajosa ó la actitud de la espectativa inquieta. 

4 4 « 4 ■ t * * 4 I 1 * * ■ * * V 1 » 

J. Y, González* 

Buenos Aires, Mayo 20 de 1S92. 
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HUMORADAS 


EL AMOR DE MUCHAS 

O lánzame al horror del fuego eterno, 
ó elévame del goce al alto emporio; 
pues tu amor que no es ciclo tli es infierno, 
jamás deja de ser un purgatorio. 

SUERTE COMÚN 

Son iguales, Leonor, nuestros destinos. 
Morirás, corno yo, de mal de amores, 
porque siempre y en todos los caminos, 
tu corazón asaltarán traidores 
el tedio y el placer: dos asesinos» 

Ramón df, Gamfoamor. 


—-¿Dónde está Pepe: 

— Escondido; 
no he visto chico más malo» 

— ¿Qué ha hecho? 

— ¡Que ha dado un palo 
al espejo..» y me ha partido! 
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CARTA 


AL SEÑOR H0N ALFREDO WEIL, POETA 


De la orilla del mar de Calatea, 
junto al risueño golfo que aprisionan 
de Diana el temido promontorio 
y de Sagunto las sagradas rocas, 
éstas que el ocio me dictó, os envío, 
tributo de amistad, pobres estrofas. 

Apenas vuelto á los paternos lares, 
vi surgir ante mí, no ya la hermosa, 
la enardecida poesía aquella 
de mis antiguas juveniles odas, 
sino la triste musa del recuerdo 
que las muertas imágenes evoca. 

Con ella cruzo las ocultas sendas; 
oigo que gime en las murientes olas; 
pasa cantando entre el ramaje umbrío; 
vela al umbral de 3as pajizas chozas; 
me mira con la luz de las estrellas, 
me sonríe en las tintas de la aurora; 
reza conmigo en el callado templo 
ó ante las tumbas de mi amor se postra; 
y, sentada á mi lado sobre el césped, 
cuando la tarde, al declinar, prolonga 
sobre las aguas trémulas del rio 
de los gigantes álamos la sombra, 
con voz, que sólo en mi interior percibo, 
de mi alma traza la ignorada historia, 

i Musa de los recuerdos! 

¡Aun con ella 

todo á mis ojos cambia, y todo cobra 
vida, y color, y movimiento 1 

¡ Alegres 

campos de eterna juventud] ¡Frondosas 
márgenes de los ríos; blanquecinas 
y festivas aldeas; pardas lomas 
coronadas de pámpanos; azules 
sierras lejanas que, unas tras otras, 
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la frente alzáis para lanzar al llano 
vuestras torvas miradas en vid ¡osas I 
Inmenso mar y serenados cielos, 
todo en mí se concentra, en todo ilota 
mi renaciente espíritu, y con todo 
busco, con ansia enamorada y loca, 
forjar y unir, con imposible intento, 
de la lira que ame las cuerdas rotas, 

¡Abl si lógrase yo que enternecidas 
fueran voz de mis cánticos, la forma 
no imitaría, nebulosa y triste, 
de los vates germánicos* No llora 
aquí* soñando inasequibles bienes, 
la pasión del amor ñera ó medrosa. 

No desgarran nuestro ánimo las dudas 
del humano destino y las zozobras 
del insondable porvenir. Las nieblas 
no enturbian el paisaje ni las pompas 
det horizonte espléndido. Los mares 
no se estrellan sombríos en las costas, 
ni rueda el sol por ios plomizos cielos 
como astro muerto de apagada escoria. 

Aquí aun domina la riente Grecia. 

El mar Mediterráneo aun es la copa 
donde beben los Dioses. Nuestras hijas 
aún guardan el troquel de aquellas mórbidas 
Venus de Fidías; nuestros fuertes hijos 
aun contra el ágil luchador, la gloria 
disputaran del circo. En nuestros valles 
aún al compás de rústica zampona, 

La Égloga canta, y el amante Idilio 
aun á la sombra del frutal retoza. 

Va el pescador con las latinas velas 
sobre las aguas de la mar de Roma, 
y aún escucha la voz de las Sirenas 
que desde el negro escollo le provocan. 

Rajo el cristal de las serenas fuentes 
las invisibles ninfas tejen solas, 
cuando la luna en las tranquilas noches 
va á bañarse cu sus aguas temblorosas, 

Y Apolo vuelve al despuntar el día* 
los caballos flamígeros azota, 
y cruza el mar* las tierras y los cielos 
de pie sobre su carro de victoria. 
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Por eso, dulce inolvidable nmigo, 
hijo yo de los héroes y Lis diosas, 
quise, aunque en vano, de mi noble estirpe 
dignas hacer mis olvidadas trovas. 

Como el desdén al amador incita, 
tal me enloquece á mí la veleidosa 
musa gentil que cortejé mancebo 
y que hoy me esquiva y de mi afán se mofa. 

Yo intentaré ablandarla con mis ruegos, 

3 ? , cuando lleguen las temidas horas 
de la infecunda ancianidad, quisiera 
por estos valles y apacibles frondas, 
viejo Si leño con la sien ceñida 
de húmeda hiedra y de marchitas rosas, 
ir guiando el tropel de espigaderas, 
cuando el fuego estival la mies sazona, 
y, á la vendimia, en las alegres danzas 
saltar cogido á las garridas mozas. 

Vicente W, Qlerol. 

Cañamelar de Videncia, 7 Septiembre de 1SS6. 


A BLANCA 


(que es morena) 


No eres blanca, y me alegro; ;qué porfía 
por hallar en lo blanco la hermosura? 
Illanco es la negación de la pintura, 
la carencia de toda poesía. 


Ponerse blanco, prueba cobardía; 
blanco el cabello la vejez augura, 
como es blanca la nieve, sepultura 
de ñores, de follaje y de alegría. 

Pero en cambio la Virgen fué morena, 
y es morena la hurí que esclava llora; 
moreno el vino que lagares llena; 

moreno el trigo que los campos dora, 
y espejo de tu fez limpia y serena, 
morena la mujer que el alma adora. 

Javier Santero. 


Buenos Aires* 
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,Perezosamente tendido en una mecedora, veo morir [a 
luz del sol en las vagas tintas crepusculares, y encenderse en 
d cielo, una tras otra, las estrellitas pálidas que surgen tem¬ 
blorosas cual si temieran caer, al mirarse suspendidas á tanta 
altura. Llega hasta mí un penetrante perfume de jazmines 
y azahares, evocando el recuerdo del melancólico canto de 
Mignon: Cminais-iu le pays ok ficurit Voranger. 1 Sin ser 
poeta, siento algo así como si me embalsamara el alma el 
grato olor que se desprende de la húmeda gramílla. ü 
brisa marina pasa por entre los naranjos y limoneros en 
flor, cantando bajo, muy bajo, para no interrumpir el miste¬ 
rioso sueño de las cosas» El calor es sofocante: pasan zum¬ 
bando los insectos; las luciérnagas atraviesan el espacio como 
chispas fosfóricas. La luna asoma lenta en el Horizonte, y al 
punto, en el hueco mas oscuro del follaje, un jilguera, que 
confunde su plateada luz con la de la aurora, levanta alegre 
gorjeo, al cual responde otro mas distante. Todo es poesía, 
voluptuosidad, ensueño: la brisa me trae en sus alas el apa¬ 
gado rumor de palabras amorosas que suenan á besos; risas 
argentinas de niños que juegan en las oscuras sendas de los 
jardines; notas de piano desengarzadas de una melodía que 
percibo trunca, y, finalmente, el eco melancólico de una voz 
de mujer, que solloza una romanza de 1 osti en medio de la 
solemne tranquilidad nocturna. Dulce embriaguez se apodera 
de mis sentidos: los perfumes del ambiente me enervan; la 
contemplación del estrellado cielo me fascina; la poesía de la 
noche infiltra en mi espíritu un extraño enternecimiento, un 
repentino amor por todo lo que me rodea. Con los ojos llenos 
de lágrimas absurdas, profunda y sinceramente conmovido, 
repito en voz baja los admirables versos de Musset: 


MirKilíi-Uj :je :• rJuiiJicilísh, Cyll'iji'í y ¡SípCJrtn 


O soir, ton! va Jleurir: l'immortelle nature 
Se remplil de parfutns, tTamour et ríe murmure, 
Comme le lit joyeux de deux jcunes époux... 
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¡Olí, sueño de una noche de veranoI \Gradas á tí, y una 
en ni i vida, lie sentido sonar confundidos, en la caja 
armónica de mi alma, los versos de Shakespeare con las 
melodías de Mcndelssohn! 

Samuel Blixen, 

Montevideo* 


BALADA DE LA MOSCA 


—Yo soy la mosca azul: la primavera 
pintó mis alas de color de cielo; 
nacida en un rosal de la ribera, 
una tarde de Abril tendí mi vuelo. 

Vengo toda impregnada de perfume 
de la tlor que en el valle se consume, 
y de la suave brisa que murmura, 
refresca la pradera que se abrasa 
y después va á ocultarse en la espesura. 

—¡Pasa! ¡pasa 

—Yo soy la mosca verde: los ardores 
del estío que quema me engendraron; 
raí ser lo formó el polen que las ñores 
al céfiro fugaz abandonaron. 

Soy el insecto del amor fecundo 
que eternamente vivifica el mundo. 

De la pasión la savia quemadora, 
cuando me acerco al corazón afluye* 

yo de la vida soy generadora. 

—¡Huye!*** ¡huyel 



—Yo soy la mosca negra; dlóme vida 
la descomposición de un organismo, 
y con una atracción desconocida 
me atrae de la muerte el hondo abismo. 

Soy insecto fatídico que zumba 
en las fauces abiertas de la tumba. 

Voy del anfiteatro al cementerio, 
do gusano roedor se multiplica. 

Yo te daré la muerte entre el misterio. 

—¡Pica!... ¡pica 
Mañüel Fuga y Acal. 
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UNA DESGRACIA 



'—Cómo me caí aun no atino.*, 

’—-Tome agua*.* 

—Gracias , mujer; 
(¿de qué altura hay que caer 
para que á uno le den vino?) 

-*C*- 

EL PÁJARO 


Canta á la luz cuando, al nacer e¡ día, 
el oriente se enciende y se colora, 
y desgrana en el seno de la aurora 
las notas de inefable melodía* 

Sus cantares son himnos de alegría, 
súplica tierna cuando amante implora, 
aves dolientes si infelice llora 
muerta en el nido la adorada cria* 


Él enseña al humano sus deberes; 
con paciencia y con fe construye el nido. 
La hembra, más feliz que las mujeres, 

no llora nunca su desdén y olvido; 
se aman los dos cumpliendo con ternura 
la ley que Sabia les dictó Natura. 


Montevideo, 1S92* 


Dohjj.á Gastell de Orozco, 
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1 EvohéLJamos, amantes 
á los llanos 

donde, ávidas y jadeantes, 
corren desnudas bacantes 
persiguiendo á los silvanos,*. 

El sátiro nos espera 

en la sombra.,* 

Brilla un sol de primavera 
sobre la fresca pradera... 

¡ Vamos á. la verde alfombra i..* 

;Evohé!... Despierta, hermosa, 
la mañana; 
abre su cáliz la rosa; 
y en el baño, pudorosa, 
Acteón sorprende á DianaL, 

Sobre el cristal de la fuente 
la arboleda 

se refleja mansamente... 
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J 'a sa 11 n a se) r ob ra son r i en t e: 

}la blanca sombra de Leda!,., 

Modo rebosa armonía, 
luz y encanto; 
todo inspira la alegría; 
y el ave en la selva umbría 
eleva al cielo su canto!.,* 

Martín García MrUou, 


* 3*0 


EN UN ÁLBUM 


1S92. 


Dulces y amorosos sueños 
de la virgen candorosa 
que tomáis en el espacio 
blanca y delicada forma; 
últimas emanaciones 
de la flor que se deshoja, 
que os convertís en el cíelo 
en espíritus de aroma; 
yo siento sobre mi frente 
vuestras alas temblorosas, 
y siento en los labios míos 
el beso de vuestra boca. 

Lloráis para consolarme 
de mis pasadas congojas, 
y ese llanto es el rocío 
que se columpia en las rosas. 

Mas si queréis que no llore, 
desde el cielo en donde mora, 
si no al ángel que me inspira, 
bajadme al menos su sombra* 

Gaspar NOnez de Ai; ce* 


--W’-- 

EPIGRAMA 


‘Tu enorme nariz al ver, 
sospecho ¡pohre Beatriz! 
que si del tiempo al correr 
paraste tú de crecer, 
aiín no paró tu nariz. 
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EB 1 A es la pantera ae 
Nerón. 

Suavemente domés¬ 
tica, como un enorme 
gato real, se echa cer¬ 
ca del césar neurótico, 
que le acaricia con su 
j mano delicada y vicio- 
| sa de andrógino co¬ 
rrompido. 

Bosteza, y muestra 
! la flexible y húmeda 
lengua, entre la doble 
fila de sus dientes finos 


y blancos. Come carne 

humana, y está acostumbrada á ver á cada instante, en la 
mansión del siniestro semidiós de la Roma decadente, tres 


cosas rojas: la sangre, la púrpura y las rosas. 

Un día, lleva á su presencia Nerón, a Leticia, nivia y joven 
virgen de una familia cristiana. Leticia tenía el más lindo 10*- 
tro de quince años, las más adorables manos, losadas y pe 
quenas; ojos de una divina mirada azul; el cuerpo de unefebo 
que estuviese para transformarse en mujer,— digno de un 
triunfante coro de hexámetros, en una metamorfosis del poeta 


Ovidio. 


Nerón tuvo un capricho por aquella mujer: deseó poseerla 
por medio de su arte, de su música y de su poesía. Muda, incon¬ 
movible, serena en su casta blancura, la doncella oyó el canto 


r¡ Slf O fln fiüMiCjIrlí.n. C .Mui.' rirpgriui 





igo 


ALMANAQUE StíD-AMEtUCANO 


del formidable vnperator que se acompañaba con la lira; y 
cuando él, el artista del trono, hubo concluirlo su canto eró¬ 
tico y bien rimado según las reglas de su maestro Séneca 
advirtió que su cautiva, la virgen de su deseo caprichoso, p er ! 
manecía muda y cándida, como un lirio, como una púdica 
vestal de mármol. 

Entonces el César, lleno de despecho, llamó á Febea y ] t 
señaló la víctima de su venganza. La fuerte y soberbia pante¬ 
ra llegó, esperezándose, mostrando las uñas brillantes y fi] 0 . 
sas, abriendo en un bostezo despacioso, sus anchas fauces, 
moviendo de un lado á otro la cola sedosa y rápida. 

V sucedió que dijo la bestia: 

— ¡Oh, emperador admirable y potente! Tu voluntad es k 
de un inmortal; tu aspecto se asemeja al de Júpiter; tu frente 
está ceñida con el laurel glorioso; pero permite que hoy te 
haga saber dos cosas: que nunca mis zarpas se moverán con¬ 
tra una mujer que como ésta derrama resplandores como 
una estrella, y que tus versos, dáctilos y pirriquios, te han 
resultado detestables! 

Rubén Dasi'o. 

---+*#-—E 

MI NUEVO MUNDO 


1 jma. 


I 

Cuando cruzaba Colón 
el gran océano que aterra, 
dando vida á su ilusión, 
gritó;* lleno de emoción: 

—¡Tierral ¡Tierra! 

II 

-Presintiendo no sé qué, 
vagaba con dulce anhelo, 
y cuando, al fin, te encontré, 
al contemplarte, exclamé: 

— ¡Cielo! ¡Cielo! 

Samuel Velaííde* 
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A m QÜEKJtjO AMIGO EL DISTINGUIDO POETA ESPAÑOL 

1J. FERNANDO LÓPEZ B EX EDITO 


¿Que ú he olvidado á Rosa? 
su recuerdo aún me acosa 
y encadena, tenaz, mi pensamiento. 

; Que por qué, vengativa 6 caprichosa* 
faltó á la fe jurada? Escucha el cuento. 

Rosa era una muchacha muy sencilla, 
acaso tan sencilla como hermosa, 
y no causaba á nadie maravilla 
que mirase sonriendo desdeñosa, 
de este mundo falaz la pompa vana, 
y prefiriese con mi amor ufana, 
y aun sembrando doquier celos y agravios, 
al lujo, al esplendor y 1 la riqueza, 
una flor encendida en la cabeza 
y un beso de mis labios en sus labios. 

Más de una vez, con tembloroso acento, 
me juró que, á olvidarla en hora impía, 
á sepultar iría 

su dolor en el fondo de un convento, 

; que en este oscuro valle, 

cuando un ángel no encuentra más que abrojos, 

al cielo torna con amor los ojos! 

Y lo que es ángel lo era y de buen talle, 
aunque ocultase tras sencillas galas 

sus blanquísimas alas. 

Angel de labios rojos, 
expulsado, quizá, del Paraíso, 
no por malo, por bello en demasía, 
pues con tales encantos, 
era capaz por él, el mejor día, 
de pecar el más santo de los santos. 

La verdad es que Rosa me quena 
con amor tan sumiso, 
que rayaba en extraña idolatría. 

Y aun cuando yo adoraba á la doncella 
y á su cándido afán correspondía, 

por ñu al diablo plugo 
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( pe, hastiado tie su amor, huyese de ella, 
que el yugo, aunque de llores, siempre es yugo* 
bollando en nuevos goces y placeres, 
quise probar fortuna; 
y hallé, doquiera fui, muchas mujeres, 
nías como Rosa no encontré ninguna. 

Tras de mil desengaños 
y de sufrir no pocos sinsabores, 
volví al lado de Rosa á los dos años, 
dispuesto, á ser preciso, en mi ardimiento, 
á disputar al cielo sus amores 
y á arrancarla del fondo del convento. 

Llamé inquieto á su hogar.,, ¡ Rosa no estaba! 
sólo encontré á su madre, que lloraba, 
el alma traspasada de dolores,,* 

—¿Y Rosa? pregunté, 

—Mal que te cuadre, 

dijo la pobre madre, 
no me hables nunca de ella, 

—Mas yo quiero saber,*, 

—El labio sella 
y ní > aumentes, por Dios, mis arre batos. . - 
¡ Con torpe ingratitud obró conmigo 
y para los ingratos 

siempre el desprecio Fué el mejor castigo! 

—¿Rosa, acaso?*., 

— ¿No infieres 

de mis quejas aún, que á sus deberes 

faltó la desdichada, 

dejándome en mi hogar abandonada? 

— ¡Sospecho la verdad!*.. Sin duda, Rosa, 
burlada en su pasión y fe sencilla, 
se libo por fin, tras calma venturosa, 
espesa del Señor ..* 

—Sí tal: esposa 
del señor,.. don Santiago Soldevilla. 

Casimiro Prieto. 


EPIGRAMA 

“¿Por qué, si tiene Delfor 
treinta años, dice Belén 
que ya ha vivido mejor 
y más que Matusalén? 

— Porque es un gran vividor, 

Moisés N. Castellanos. 
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®. fjírattctéco 33au§á 

Erudito historiador y elocuente ofladoh parlamentario uruguayo 

13 
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LA IDEALIDAD Y LOS SENTIDOS 


La naturaleza tiende á la concentración de la vida. Las 
fuerzas que la informan actúan reciprocamente entre s¡ 
acumulándose y estrechando más y más su afinidad y tra- 
bazón. Por eso lo que afecta materialmente á nuestros 
sentidos, todo lo que produce una sensación, apega el 
hombre á la tierra. Mas el alma racional tiende á la expan¬ 
sión y busca fuera del mundo físico superiores fuentes de 
vida, que no se agoten ni ahoguen la esperanza. Allí 
encuentra la más alta belleza, y crea el arte. 

I,o bello, aun lo bello material, lo bello que se halla en 
la naturaleza, no termina en impresión física. Nace de la 
percepción de la forma [forma de los cuerpos en el espacio, 
forma del sonido en el tiempo), y la forma responde t á eterno 
espiritual modelo, que infunde en el alma deleite ajeno 
de sensación. Los animales, privados de razón y de libertad 
moral, no experimentan este deleite: obedecen de lleno á !l 
fuerza atractiva de la naturaleza, al movimiento orgánico de 

O 

la vida, l'ero si el hombre se degrada, descendiendo al nivel 
del bruto en sus hábitos y aficiones, entonces no dudo que 
convertirá en puro deleite físico cuanto alcancen los sentidos 
de que le dotó el Creador para la doble vida del cuerpo ; 
del espíritu en el universo. > H 

La vista y el oído son propiamente los sentidos mediante 
los cuales descubre el alma la belleza al través de la vesti¬ 
dura corpórea en que anda envuelta por el mundo. El tacto, 
el gusto y el olfato no se despegan nunca de la pura vida 
orgánica. Eso no obstante, la imaginación y el sentimiento 
suelen elevar las impresiones de esos sentidos á la esfera 
de los goces morales. Observamos, por ejemplo, que 
olores desagradables proceden regularmente de causas noci¬ 
vas al organismo. Observamos también que, por el contrario- 
loa olores que nos causan placer, el suave ambiente aroma- 
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tizado con la embriagadora fragancia que alegres despiden 
p s plantas cuando d padre de la luz las acaricia y despierta, 
parecen guardar alguna misteriosa correspondencia con el 
bien de la vida. Dañan los perfumes, cuando el hombre 
desoye la voz de la razón, cuando abusa. Dañan cuando se 
adunan con la molicie y los vicios, | Qué fino ingenio mostró 
tener el docto crítico (don Juan Tavira), que para significar 
]a perfección con que estaba desempeñada una égloga (del 
celébre poeta don Juan Mcléndez Valdés), dijo sencillamente 
que olía A tomillo! No puede darse nada más expresivo que 
este juicio sintético admirablemente oportuno y cabal. El 
manso mido de ¡os árboles movidos por el aire embalsamado 
con los mil olores del huerto en la primavera, hacen olvidar 
el oro y el cetro, según se expresa el maestro fray Luis de 
León. No es mucho, por tanto, que la humanidad haya en 
todos tiempos transportado en idea á las regiones del mundo 
moral los goces físicos que la naturaleza ofrece á los sentidos, 
aunque se trate de los más terrenos y materiales como el tacto, 
gusto y olfato.,, j Ah J recuerdo que Moleschott, un sabio, nos 
advierte que cuando respiramos el aire embalsamado de 
nuestros jardines, absorbemos verdaderas sustancias excre¬ 
menticias vegetales, y que no debe admirarse de que ciertos 
animales coman cuerpos podridos y otras cosas peores quien, 
cuino el hombre, saborea con indecible gusto las mismas 
cusas en las plantas* Observación es ésta capaz de quitarle 
íumo para siempre la gana de oler la flor de fragancia más 
exquisita. ¡ Buena cosa ofrecemos á una dama presentándole 
una rosa, un clavel ó un ramo de violetas! Vergüenza debía 
^mos. ; Y aquella ciega, vendedora de flotes, que tíermi- 
nnmte se lamentaba de no poder contemplar la hermosura 
¡as que tanto oía ponderar y cuyo delicioso perfume con- 
nií >via dulcemente su sensible corazón virginal revelándole 
^chas de amor?.*. Oigámosla: 

Caballeros, aquí vendo rosas; 
frescas son y fragantes á fe; 
oigo mucho alabarlas de hermosas; 
eso yoj pobre ciega, no sea 
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Pu j a raí ni belleza ni grita 
líene el mundo* ni luz ni color; 
masía rosa del cáliz exhala 
dulce un hálito* aroma de amor*,* 
t-iénulo, cierra el cerco amoroso, 
tierna flor, y te duele de tní; 
no en quitarme tasado reposo, 
seas cándida cómplice así. 

Me revelas el bien de quien ama; 
otra dicha negada á mi ser: 
debe el pecho apagar una llama, 
que no puede en los ojos arder. 

Tlí á quien dicen la flor de las dores, 
sin igual en fragancia v matiz, 
lú la vida has vivido en amores, 
del Favonio halagada feliz. 

Caballeros, compradle á la ciega 
esa flor que podéis admirar; 
tuvo una que en llanto la riega: 
ojos ¡ay[ para sólo llorar. 



Digan las personas despreocupadas é ím parcial es, ya se 
hallen en la florida época de las ilusiones candorosas ó bien 
en aquella adusta edad que considera gravemente las cosas 
de la vida y de la. naturaleza, digan, hablando con la franca 
voz de la naturaleza y de la vida, dónde hay más venftid\ 
si en la burla dd sabio tudesco, ó en el llanto de la ramllle- 

lera, recogido en molde tan delicado por don luán María 
Maury* 

Molcschotl es un filosofo materialista, y conforme á sth 
ideas ha querido desengañarnos de nuestras ilusiones* Santo 
y bueno. Pero un Moleschott novelista ó poeta, ¿es poetó 
¿es novelista? Hay quién lo pretende. 

Biillat-Savarin, varón ilustre de fino ingenio, escribió con 
singular amenidad un Hbro famoso (la Fisiologíix dcl-gttMoh 
en que hizo de la cocina un arte no poco elevado, tan rk'- 
vado, que con serio tanto la ciencia astronómica quedaba 
veces muy inferior á él en sus triunfos. Interesa más, decía 
el citado uutoi en las primeras páginas de aquel sabro^? 
Itbto, interesa mas á la felicidad del genero humano el désr 
cubrimiento de un plato que el de una estrella, Brillat-Sava- 
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fin para quien el gusto y el olfato se reducían á un solo 
sentido merecedor de atenta solicitud, mejoraba la condición 
j e j hombre con virtiendo la cocina en un arte erudito y casi 
bello* Otros que convierten el arte en una cocina, le desme¬ 
dran moral y físicamente, ofreciéndole en dramas y novelas 
manjares infectos y corruptores del gusto y de las eos- 
tambres* 

Daniel Granada. 

--— 

LA NUBE Y EL ÁTOMO 


I íorada nube se elevaba al cielo 
rauda, imponente, altiva; 
el vapor de los mares, el rocío 
de las llores, su esencia componían, 

Al rozar en su rápida carrera, 
tras el verde follaje, 
de los montes las cimas elevadas, 
tropezó con un átomo en el aire* 

Viole rodando tan incierto y solo, 
se vió tan desvalido, 
que en su denso vapor, cuna flotante 
í lióle para arrancarlo del vacío,,* 

Subieron nube y átomo impulsados 
por la brisa ligera, 
y sobre ondas de nácar, zafir y oro 
contemplaron las brumas de la tierra. 

Duró un instante el seductor ensueño 
de enlace tan sublime, 

¡la nube de oro, el átomo de barroL* 
prolongar más su unión ¡era imposible 1 

Del confín elevado, hacia su centró 
volvió el átomo impuro, 
y su velo rasgó la densa nube 
llorando cual se llora sobre el mundo 1 

¿Y comprendió, al mirarse abandonada 
y hurlada en su anhelo, 
que ni la nube que en el éter dota 
puede elevar lo que nació pequeño 1.** 

lJaiíouna Fiuork de Jatuks. 

£¡uenaá Aíres, Junio de 1S92* 


M.n «-•!> :Je Multar a y DcpOrtei 
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DESPUÉS DE LAS ELECCIONES 



— ¡Virgen santa! : estás herido 
¡ funesta tu idea ha sido 
ile ir a ver las elecciones! 
—Mujer, basta de aflicciones; 
no es nada, pan palo ...perdido! 


HUMORADAS 


i 

Les falta algo de amor, á los amores 
que no son un infierno de dolores. 

II 

Mor ñaque/as del cuerpo, ó las dd alma, 
la vida es un pecado que se empalma. 

m 

Hay sabio, de impiedad tan candorosa, 
que no tiene fe en Dios, y cree en su esposa. 

Ramón de Campo amor. 


U.Ti alflf ú :!ií trrtuiiJicii-n. OMÍhJrrt y Qnpnñe 
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ATM ANAQTK Sim^AMERICANO 


A AMALIA LUGA 


[Va en la trípode estrís. casta sibila 1 
y al destellar tu inspiración grandiosa, 
arde en tu fa z el fuego de la rosa 
y la llama del Genio en tu pupila. 

Va de tus labios la expresión tranquila, 
perlas derrama en lluvia sonorosa, 
y la luz ile tu gloria esplendorosa, 
del ancho templo en la extensión rutila. 


El ave de la selva americana 
en sus gorjeos tu canción remeda, 
sus albores te ofrece la mañana; 

y al ver el lauro que á tus plantas rueda, 
te da la Pardo su dicción galana 
y su lira inmortal la Avellaneda ! 


Pima, 1892. 


F. Gguardo Chaves. 


T.fC 


ARROBAMIENTO 


A MI SONADORA AMIGA AMALIA FUGA 

íQ ue líneas, qué contornos, qué perfiles, 
tu luz modelan de alabastro y rosa; 
no fue más bella la pagana diosa 
que surgió de los áticos buriles! 

Feliz, en el albor de tus abriles, 
cruzar te miro la existencia odiosa, 
como una musa de la Arcadia umbrosa, 
ó cual liada de Pcrsia en los pensiles. 

[Quién al verte no sueña embelesado, 

}- o tí en su alma inmortal no eritre altares 
ídolo del amor inmaculado I 

] En la edad de las mágicas sirenas, 
te hubiera lia 11 ado F lis es en los mares 
ó Fídias en los pórticos de Atenas!.,. 

Ieoiiaujg Elías Cqrfancuq* 


Unnli;i! :1r ürfuiijdÍMi. GUlMí* / DcpOnp 
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SONETOS 


i 

DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 

AL INSIGNE VATE AMERICANO NÜMA P. LLOSA ) 


Nace Colón. En su infantil cabeza, 
por el soplo del genio estremecida, 
se comienza á agitar, lleno de vida, 
un pensamiento de sin par grandeza* 

Habla después; mas la sublime alteza 
de su inspirada voz no es comprendida: 

Delirios de una mente enardecida ■ — 
el mundo llama á su ideal |proeza* 

A los pies de Isabel, noble matrona, 
con monarcas y sabios en divorcio, 
expone de sus ansias el misterio; 

quita aquélla á su frente la corona, 
dásela al genovés; y este consorcio 
saca á la luz del sol otro hemisferio 1 

II 

MARIPOSAS 

(A CARLOS ÍK AMKZAGA) 

Del ameno verjel bajo la grama, 
entre duro capullo aprisionado, 
pobre gusano espera resignado 
la Primavera hermosa que tanto ama* 

Abandona después, según es fama, 
la vil mansión donde durmió ignorado, 
y en linda mariposa transformado, 
vuela de Por en flor, de rama cu rama. 

El humano ropaje, la materia, 
es semejante al calabozo inmundo 
en que oculta la larva su miseria. 

Mariposa el espíritu, en su vuelo, 
cuando se aleja del mezquino mundo, 
liba flores de luz, y sube ai cielo! 


y Oíportei 
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m 

|OII POESÍA 1 

(Al 5RNQR DQCI'OK RNRigUE i>U/MÁN V VALLE) 

] S al ve, v j r ge n divina, en c n y a s m a n o s 
frescas se ostentan del edén las llores; 
cuyo trono lo forman más primores 
que en sus senos ocultan tos océanos. 

El ángel de los credos mahometanos, 
las legiones de célicos cantores, 
los canarios, alondras, ruiseñores, 
son por la melodía tus hermanos. 

Tú eres fuente de vida y de belleza; 
tú de encantos sin fin eres tesoro; 
de tí manan la gloria y la grandeza. 

V el alma humana entre cadenas de oro 
tu esclava és, y de tu ser la alteza 
proclama sin cesar en dulce curo. 



AL MAR 


(a DOMINGO DE VIVERO) 


¡Líquida inmensidad 1 Yo le saludo; 
y postrada de hinojos en tu arena t 
siento que el alma de terror se llena 
porque j am ás a d i v i n arte | m á o [ 

Templo en vano mi lira; en vano acudo 
en pos de luz á la región serena: 
aquí la admiración pasma, enajena; 
el sentimiento aquí tórnase mudo! 

;Descubrir cuanto en tí me maravilla?... 
Perdona ¡oh mar! lo pretendiera osada, 
que tu grandeza á mi soberbia humilla. 


Mas si un himno elevarte no consigo, 
al sacudir mi mente conturbada, 
obra digna de Dios, |yo te bendigo 1 

Amalia 

Lima, Abril de i&$2. 


I ’Ui'i-A . 


de 1 ;r: ui:jlpiin. '.'^rhii ;i t í)p|jdi1í! 





( L R A í ¡ M E N í O ) 

II 


N día, en una hermosa alborada de estío, 
mientras la ciudad dormía y la azulada 
niebla del alba se elevaba al cielo con los 
primeros cantos de las aves, como un 
himno al Creador, un hombre envuelto 
en una capilla parda, torvo el ceño, los cabe¬ 
llos en desorden y el chapeo de larga pluma 
puesto de lado sobre el entrecejo, salió de una 
casa, cuyo postigo abierto durante la noche, 
dado sucesivamente entrada á numero¬ 
sos visitadores. 

Saludó con una maldición la luz del nuevo 
día, y despees de vacilar mi momento sobre la dirección que 
había de tomar, deslizóse apegado al muro y costeó la pen¬ 
diente de las calles, que por aquel punto se eleva hasta los 
primeros matorrales de la campiña. 

Su andar, ora lento, ora rápido; la sombría expresión de su 
semblante y el brusco ademán con que de vez en cuando se 
arrebujaba en su embozo, iodo acusaba en aquel hombre una 
de esas tempestades del alma que en los buenos hacen nacer 
el heroísmo, en los malos el crimen. 

Dejó atrás sin detenerse las últimas casas de la dudad, y 
siguió la senda flanqueada de malezas que conduce al Roda¬ 
dero. 

A] llegar a las primeras rocas de aquella empinada cuesta, 
torció maquinalmente hacia la derecha y entró en un sendero 
hondo y tortuoso que iba a perderse á la vuelta de una peña 
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entre un grupo de saúcos, cuyas ramas de un verde amari¬ 
llento cargadas de penachos blancos, ocultaban á medias el 
techo de una cabaña, 

Al descubrirla entre los troncos de los árboles, el de !a 
capilla parda, se detuvo de repente, cual si saliera de una 
profunda abstracción* 

—; Dónde iba yo? exclamó con una áspera interjección. 
¡Cargue el diablo á la cacical ¡Estoy ahora para quejas y 



requiebros 1 La diese á ella con toda su raza encima por sólo 
veinte doblones que me procuraran un desquíte. ¡Adiós, 
sueños de ambición! ¡Maldito cuatro de espadas 1 

Y volviendo sobre sus pasos, escaló la montaña por el 
flanco del Rodadero, y se dio á vagar entre las breñas de su 
agreste cima. 

Los cabreros que al anochecer recogían sus rebaños le 
vieron descender por un sendero sinuoso y á poco volvieron 
a divisarlo de pie a la puerta de la cabaña, el oído aplicado 
á la cerradura, en la actitud del que acecha, 


M fi-slfl Iu de urÍLH^G&rt. ;_,,irurui y Qcpoilr 
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■Ouc venía á buscar en aquella pobre cabaña un hombre 

c w 

je calzas de grana y espuela dorada? ¿que veía? ¿que escu¬ 
chaba ? 

En torno al hogar, donde ardían las ramas muertas de los 
saúcos, estaban sentadas tres personas, un anciano, un man¬ 
cebo y una joven, La piel cobriza del viejo contrastaba con 
]a blancura de los cabellos canos que descendían en largas 
guedejas sobre sus hombros. Su semblante respiraba manse¬ 
dumbre, y la dulce mirada de sus ojos se paseaba con amor 
del mancebo á la joven. 

El anciano era Yupanqui, cacique desposeído de /Jorcos: el 
mancebo y la joven eran sus hijos. 

Despojado de sus bienes en favor de un favorito del Inten¬ 
dente del Cuzco, el cacique había sufrido su desgracia con la 
resignación del indio, paciente y silencioso. Quedábale un 
tesoro que no podía quitarle la injusticia de los hombres, el 
amor al trabajo. Quedábale otro que lo consolaba de todas 
sus pérdidas, una hija bella como un lirio y buena como un 
ángel. 

Cual la mística paloma de las slmwsidades de la peña. 
Rosalía se había criado á la sombra de un claustro. Educada 
por la piadosa abadesa de las Nazarenas, su existencia se 
deslizó dichosa entre el humo del incienso y las alabanzas del 
Señor, hasta que la mirada de un hombre vino á interponerse 
entre ella y Dios. 

Un día los atrevidos ojos de Diego de Maldonado se 
fijaron en los suyos al través de las rejas de! coro, y desde 
ese momento la paz huyó de Rosalía, que se volvió triste, 
meditabunda y distraída. No más plácidas veladas en torno 
á la lámpara en la celda abacial, contando historias, y ador¬ 
nando azucaradas pastillas; no más alegres triscas en las 
horas de recreo, bajo los arrayanes del verjel. Pasaba los 
días en el templo, el corazón sacudido de extraños estreme¬ 
cimientos, arrodillada sobre las Irías baldosas, orando con 
los labios, pero vueltos los ojos y el pensamiento al sitio que 
todos losdías, durante la misa, venia á ocupar un hombre. 
Y al caer la noche, mientras sus compañeras jugaban sal- 
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tando bajo las arcadas de los claustros, ella, de pie en lo alto 
de las torres del convento, contemplaba con una mirada codi¬ 
ciosa la vasta extensión de la dudad, el pecho anhelante e ¡ 
oído atento, cual si quisiese reconocer entre sus variados 
rumores el eco de una voz querida. 

Poco después, la abadesa llamó un día á Yupanqui, y mos. 
liándole á su hija, pálida y enflaquecida, 1c aconsejó llevarla 
por algún tiempo á respirar los aires de los campos. 

Si el viejo cacique hubiera estudiado el semblante de su 
hija con otra mirada que la mirada paternal, habría visto 
desarrollarse en él todas las peripecias de un drama; impa¬ 
ciencia, alegría, duda, terror, cólera. Pero el buen Yupanqui 
sólo vio una enfermedad producida por la falta de aire y || 
espacio; y paseó á su hija en las vecinas quebradas cubiertas 
ele verjeles y de palacios; hizo le respirar el tónico viento do 1 
las alturas; dióle á beber la dulce leche de las cabras; la 
llevó á su cabaña abrigada como el nido de una alondra bajo 
el tupido follaje de los saúcos, y puso su lecho en una hamaca 
colgada de las ramas de los árboles entre una atmósfera per 
ILimada con el aliento de las vacas. 

T>a 1 rescura de la juventud volvió luego al rostro de Rosalía: 
pero no vino ni con las flores de las quebradas, ni con el aire 
vivificante de las alturas, ni con el néctar de las cabras, ni 
con el balsámico aliento de las vacas: vino con el amor de 
Maldonado. 

}Quién sabe qué acaso los unió! Lo cierto es que el caci¬ 
que volvió á ver a su hija rozagante y bella, y fué feliz y no 
se cansaba de contemplarla, y se preguntaba por qué había 
tardado tanto en traer á su lado aquella inagotable fuente de 
ventura. Pero ¡guay 1 del que confía en la dicha. En el mo¬ 
mento en que el anciano elevaba sus ojos radiantes de gozo 
para dar gracias á Dios, oyó la voz de Andrés que murmu¬ 
raba á su oído; 

—Padre* [Rosacha llora 1 

Y vio una lágrima que deslizándose furtiva de los ojos de 
Rosalía cayó sobre las hierbas que limpiaba para sazonar I a 
comida de ta mañana. 


M¡n íiIjiIj} ¡Ir Scturdcüín. -T:-_ Ifui'.i, y OpDCiilí 
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£jb enjugó con una de sus negras trenzas la huella de 
aquella lágrima en su mejilla, y volviéndose al cacique; 

_Padre, j c dijo, ¿puede hacerse sufrir a quien se ama? 

__.Qué dices, hija mía? exclamó Yupanqui, atrayendo 
sobre su pecho la cabeza de la joven; ¿no sabes que yo daría 
m ¡ v [d| por evitarte un pesar? ¡Habla! ¿qué deseas?,„ ¡ AhL. 
lo veo: no puedes habituarte á la desnudez de nuestra pobre 
cabaña, echas de menos la dulce morada del convento y 
quieres dejarme! 

_;Xo 5 padre, jamás[ ]nunca me apartaré de tu lado! jAy! 



¿dónde hallaría más amor? Estas paredes ahumadas están 
pobladas de recuerdos. Aquí vivió y murió mi madre, su 
alma vela en nuestro hogar, y yo la veo con frecuencia en 
sueños inclinada sobre mí, sonriéndome con su dulce y 
melancólica sonrisa. Todos los objetos que me rodean lian 
sido tocados por sus manos. líe aquí el banco en que solía 
sentarse al lado del fuego; he allí su rueca y su telar. En d 
convento me parecía más muerta; aquí, ocupándome de lo 
que ella se ocupaba, consagrándome como ella á servirte y 
cuidar de mi hermano, me parece que continuo su vida... 
V luego, en el umbral de nuestra puerta está la libertad, 
puedo ir tan lejos como alcanza mi vista. ¡Es tan bueno 
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arrojar á los vientos los afanes del vivir!»* Va lo ves, padre 
;qué puedo echar de menos á tu lado? 

—Ahora mismo llorabas* 

—¿Me viste llorar? mírame reir* 

V besando las canas del viejo le sonreía con hechicera 
sonrisa* 

— ¡Ah, tú llorabas, sin embargo! Las lágrimas de vue^ 
Iros ojos son gritos del alma* : Quizá la hija de los reyes se 
siente humillada, arrastrando !a librea de la miseria éntrelas 
grandezas del mundo? 

-—Y ¿qué son para mí esas grandezas después que ha sido- 
dado á mis ojos el contemplar las nuestras? ¿Pueden, reuni¬ 
das todas las ciudades que se alzan en la extensión de la 
tierra, contener las riquezas que encierra nuestra ciudad 
subterránea? ¿No eres tú dueño de una de sus cien puertas! 
¿No he entrado yo por ella, hollando con mis pies de princesa 
las baldosas de oro que tapizaron el palacio del Inca? Me 
he familiarizado con la contemplación de esos tesoros que 
nadie podía soñar, ni aun la codicia europea, y llevo cotí 
orgullo ia miseria que los encubre* 

Una extraña sensación de inquietud llevó al cacique hacia 
la puerta* Detúvose allí y escuchó. Pero todo estaba silen¬ 
cioso en tomo y sólo se sentía el susurro del viento en 1 as 
hoj as de los sauces* 

Si la mirada del viejo hubiera podido penetrar al través 
de la puerta, habría encontrado un hombre indinado sobre 
el agujero de la cerradura con el alma en los oídos, pálido, 
tembloroso, terrible, y si Rosalía lo hubiese visto habría huido 
hasta el fondo del convento, hasta el fondo de la tumba. 

Ll anciano, aquietados sus recelos con la profunda cahii" 
que reinaba por defuera, volvió al lado de su hija, la besó¬ 
la bendijo, y se retiró, llamando á Andrés para entregará 
al descanso necesario á las rudas fatigas de la labranza, 

Andrés fingió no oirle y se quedó sentado frente i 
hermana, mirándola fijamente* 

—Hermano, le dijo ella, nuestro padre te espera p^ ua 
entregarse al sueño* Tú duermes á su lado: vete* 


M n,s1?‘*j :m l íJun.lciArt, Gylhjfft V DwpOrtt 
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^Muestro padre se ha ido tranquilo; pero yo no lo estoy* 
F1 es viejo, y ha olvidado ya lo que pasa en los corazones 
jovenes; yo he leído en el tuyo, y sé que sufres, y que lloras 
y que eres desventurada. Yo soy un niño; apenas cuento 
diez y seis años, y no puedo darte consejos; pero e! día en 
que necesites un corazón adicto y un brazo fuerte, acuérdate 

de mí. 

Rosalía no respondió: reclinóse en el pecho de su hermano 
v lloró en silencio. 


Andrés enjugó sus lágrimas, la abrazó, y tué á acostarse al 
tado de su padre. 

Rosalía se quedó sola al lado del luego con la mano en la 
Cejilla, mirando distraída la moribunda llama del hogar. Sus 
d eóos se movían maquinal mente, y sus labios murmuraban: 

—dJiez. 4i doce.., catorce,.* hoy viernes,,. ]quince días! 
^ince días que Diego me olvida!,,, ¡Hoy es viernes!,..—El 
«alio canta: ¡media noche! Consultemos la suerte de la 
r >uarmi del Peñascal . ¡Ay! -la abadesa me prohíbe esas 
Pendas!,*, ¿Pero qué sabe la abadesa? ¿qtlé saben todos los 
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que, como ella, viven tranquilos y felices, qué saben de 
misterios de Dios? 

Se levanto y fue á tomar de un saquito de tela negra coi 
gado en la pared las hojas verdes y tiesas de una hierba. 

Las apiló cuidadosa una á una en la palma de la mm 
y sopló sobre ellas. Las hojas revolotearon en el aire y 



vinieron á caer sobre sus rodillas. La joven india las con* 
templó con ansiosa atención, y decía á medida que exi¬ 
liaba su caprichosa posición sobre la oscura falda: 

— [VieneL. se vuelve.,, sube saltando peñas... baja p üf 
una hondonada... se acerca... llega... se detiene ¡Ay 1 . [1^ 
sombra tan negra se esparce en torno!... 

En ese momento, la puerta de la cabaña, abierta per üíia 
mano cautelosa, dio paso á un hombre. 

Al verlo, la hija del cacique exhaló un grito sordo y 
arrojó en sus brazos. 

Jc axa Manuela 0omin't- 
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— Ese joven que ha pasado 
es el novio de Escolástica. 

—¿Por qué anda tan... estirado? 
—Porque es de la goma.., 

—¿Elástica? 

-*— 

EPIGRAMA 


Dice el viejo coronel 
donjuán Espiro, y se explica, 
que no ha) 1 en el mundo chica 
que no se muera por él, 
pues aunque sorda al suspiro 
que lanza tras de su huella, 
al verle toda doncella 
murmura al momento: — -¡Espiro! 


V rifll-u ,!r i:diJÉJiííi*h. .■ "H.'r'un" 
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LA MAÑANA 


«Ligera luz por la ventana abierta 
penetra ya,—se oye rumor lejano, 
y el canto de las aves me despierta 
á Ja primera emanación del llano, 

* Sobre la copa de los sauces, hora, 
alegre brilla el resplandor primero 
del sol naciente, que perfila y dora 
de mis pajizos ranchos el alero, 

»Llega del campo un hálito de vida, 
del olor de los pastos impregnado, 
aire de la mañana, que convida 
con suave soplo, fresco y regalado. 

& 

»■—¡Arriba, arriba, perezosoI Verde, 
risueña se despierta la natura, 
y azulado el arroyo que se pierde 
en la línea sin fin de la llanura. 

»|Arabia, arriba! al despertarme digo; 
jamba! canto con alegre acento,— 
y ya viene mi perro, leal amigo, 
festivo, retozón y turbulento, 

»Y corre, y ladra, y vuelve, y da mil vueltas 
tan pronto á mí, tan pronto á mi caballo, 
mientras me acerco con las riendas sueltas, 
mi flete enfreno; lo palmeo y callo... 

»Trenzadas riendas, obra de mis manos, 
bajeras pampas en mi apero llevo, 
y carona que envidian ios paisanos 
y tücumano cojinillo nuevo. 

?Blanca cincha de cuero y cabeceras 
de plata pura llevo en mi recado, 
y de plata también las estriberas 
y el macizo rebenque bien pesado, 

»Que aunque ya soy casado, me alborozo 
en viendo mozas, y me siento herido, 
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y me place andar limpio* fresco y mozo* 
á mi gusto aperado y prevenido»*. 

íj. 

* * 

i&Pero en tanto que ensillo mi caballo, 
jaquí estoy sin moverme todavía!,.. 

;Dónde está mi cinchón, que no le hallo? 
¡Me !o esconde algún duende cada dial... 

; ¡Aquí está! lo persiguen mis chicuelos, 
y en el lazo sus fuerzas ensayando, 
juegan á los rodeos y ciñuelos, 
á los mansos corderos enlazando. 

?Lgs he de hacer, porque esto me recrea, 
un Licito chileno bien sobado, 
con argolla dorada y su manea 
para atarlo á la cincha del recado. 


»Se acerca mi constante compañera 
el mate más sabroso preparando, 
y la siguen los chicos en hilera, 
al vivo sol los ojos entornando, 

¡v j Bien haya el mate, y bien la cebadora 
que llega desde el rancho, sonriente, 
como la luz primera de la aurora 
llega desde las puertas del naciente! 

»¡ Y bien haya la turba que en chacota 
en torno mío retozando grita* 
y me asusta d caballo y me alborota 
el perro fiel, que poco necesita 1... 

i* 

* # 

7 .— ¡ A ver, á ver, dejarme libre el paso, 
que se levanta y se enardece el flete! 
más ligero, al montar, no hay otro, acaso, 
y ha de ser quien lo monte, buen jinete. 

* Pero es quieto después, guapo y ligero; 
para mí siempre fiel, siempre seguro; 
con los chicos tan manso cual cordero, 
para el trabajo y las fatigas, duro. 

j Lo quiero á este discreto, leal testigo 
de mis luchas, dolores y alegrías; — 


f jJUlfl'íi lie cíuodflp, CislMji lt y O#porta 
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del paisano infeliz único amigo, 
¡orgullo y prez de sus mejores díasl 


* * 

¡ Y este chico que al anca se ha trepado! 
pites ya está, me lo llevo sin en ojos- 
re] junta remos juntos el ganado, 
seguiremos al tranco los rastrojos... 

»¡ Cómo se alegra el chiquitín l Muy pronto 
tendrá su peticito y su recado; 
ha de ser buen jinete, que no es tonto; 
será trabajador y será honrado. 

s ¡Hasta luego!... ¿Qué dices:,., va contento, 
mujer, ¿qué tiene que seguirme quiera? 

Que á los soles se haga, al nido viento; 
que temple de alma y robustez adquiera. 

Sesl’nuo I. Villa f a ñ e . 

Buenos Aires, Mayo de 1892. 


HEDER 


He visto una visión con áureo nimbo 
y con dos alas blancas: 
tengo en mi corazón la primavera 
y en mi cerebro el alba; 
amo la luz, el pico de la tórtola, 
la rosa y la campánula, 
el labio de la virgen 
y el cuello de la garza. 

¡Oh, Dios mío, Dios mfol 
¡Sé que me amal 

Cae sobre mi espíritu 
la sombra negra y trágica; 
busco el seno profundo de la noche 
para Verter mis lágrimas: 
sé que á la aurora puede haber tristezas, 
tormentos en el alma 
y arrugas misteriosas 
so b re I a s fre 11 tes p; il i das L. 

¡Oh, Dios mío, Dios míol 
| Sé que me engalla I 

Rujien Da 1 de. 


Miti-alr 1 u 0e Ed-ufctldfih, £<.Vui.t V Drpnrle! 
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FR AEHTDDK CARTA X)EL TERCER JEFE DLL t A] PER 1 A ], A l .Ir J ANI > kO 
AL SEGUNDO COMANDANTE DEL BATALLO^ GERONA 


Cuzco, 3 de Diciembre de 1822 * 

MÍ querido paisano y compañero: 

Aprovecho para escribirte la oportunidad de ir el capitán 

1 El Fígaro de París me La ganado de mano localizando en Francia el tema 
la tradicioncilLa que va el lector ñ conocer. llagóla constar honradamente, 
^vindicando sólo la nacionalidad del asunto. 


...i’r: liif-uíatlíjn, CtflhVt-deporto 
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don Pedro Uriondo con pliegos del Virrey para el generé 
Valdés* 

Uriondo es el malagueño más entretenido que madre 
andaluza ha echado al mundo* Te lo recomiendo 
mucho. Tiene la manía de proponer apuestas por todo y 
sobre todo, y lo particular es que siempre las gana. Por Dioj 
hermano, no vayas á incurrir en la debilidad de aceptarle 
apuesta alguna, y haz esta prevención caritativa á tus ami¬ 
gos. Uriondo se jacta de que jamás ha perdido apuesta, y 
dice verdad. Conque asi, abre el ojo y no te dejes atrapar. 

** ** ** ■ ■*•**♦* * » * * . t | 

Siempre tuyo 
Juan Egjieríly, 


ir 

CARTA DEL SEGUNDÓ COMANDANTE DEL GERONA Á SU AMIGO 

DEL IMPERIAL ALEJANDRO 


Sama, 28 de Diciembre de 1822. 

Mi inolvidable camarada y pariente: 

Te escribo sobre un tambor en momentos de alistarse el 
batallón para emprender marcha ¿í Tacna, donde tengo por 
seguro que vamos á copar al gaucho Martínez antes de qnt 
se junte con las tropas de Al varad o, á quien después nos 
proponemos hacer bailar el zorongo. El diablo se va á llevar 
de esta hecha á Jos insurgentes. Ya es tiempo de que cargue 
Satanás con lo suyo, y de que las charreteras de coroné 
luzcan sobre los hombros de este tu invariable amigo, 

le doy Jas gracias por haberme proporcionado la amisté 
del capitán Uriondo, Es un muchacho que vale en oro lo q ue 
pesa, y en los pocos días que lo hemos tenido en el cuartel 
general ha sido la niña bonita de la oficialidad* ¡Y lo bien 
que canta el diantre del mozo! ¡Y vaya si sabe hacer hab^ r 
las cuerdas de una guitarra 1 ' 


Mnaloid de EtJuatkbfi, C^lhjrtr y Dtfportfr 
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Mañana saldrá de regreso para el Cuzco con comunica¬ 
ciones dd General para el Virrey, 

Siento decirte que sus laureles como ganador de apuestas 
van marchitos. Sostuvo esta mañana que el aire de vacilación 
ue tengo al andar, dependía, no del balizo que me planta¬ 
ron en el Alto-Perú, cuando lo de Guaqui, sino de un lunar, 
ermeso como un grano de arroz, que, según él afirmaba, como 
sí me lo hubiera visto y palpado, debía yo tener en la parte 
baja de la pierna izquierda. Agregó, con un aplomo digno 
dd físico de mi batallón, que ese lunar era cabeza de vena y 
q UCj andando los tiempos, si no me lo hacía quemar con 
piedra infernal, me sobrevendrían ataques mortales al cora¬ 
zón. Yo, que conozco los alifafes de mi agujereado cuerpo y 
que no soy lunarejo, solté el trapo á rdi . Picóse un tanto 
Uriondo y apostó seis onzas á que me convencía de la 
existencia del lunar. Aceptarle equivalía a robarle la plata, 
y me negué; pero insistiendo él tercamente en su afirmación, 
terciaron el capitán Murrieta, que fue alférez de Cosacos 
desmontados en el Callao; nuestro paisano Goytizolo, que e^ 
ahora capitán de la quinta; el teniente Silgado, que fue de 
Húsares y sirve hoy en Dragones; el padre Marieluz, que está 
de capellán de tropa, y otros oficiales, diciendo me todos. 
—'Vamos, comandante, gánese esas pe lu con as que le caen 
de las nubes. 

Ponte en mi caso. ¿Qué habrías tú hecho? Lo que yo hice 
seguramente. Enseñar la pierna desnuda, para que todos 
viesen que en ella no había ni sombra de lunar, L i iondo se 
puso más rojo que camarón sancochado, y tuvo que confesar 
que se había equivocado, Y me pasó las seis onzas, que se 
me hizo cargo de conciencia aceptar; pero que, al fin, tu\e 
que guardarlas, pues él insistió en declarar que las había per¬ 
dido en toda regla. 

Contra tu consejo* tuve la debilidad (que de tal la calificas¬ 
te) de aceptarle una apuesta á tu conmigo desventmado 
malagueño, quedándome, más que el provecho de las seis 
amarillas, la gloria de haber sido el primero en vencer al que 
considerabas invencible. 


de tSuüiJciCih, Ctfirui ,j v Deporta 
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Tocan en este momento llamada y tropa, 

Dios te guarde de una bala traidora* y á mí... lo mesmo 

Domingo Écniz arraga. 


III 

CARTA DEL TERCER JEFE DEL IMPERIAL ALEJANDRO 

al segundo comandante del Gerona 

Cuzco, Enero io de 1823, 
Compañero: Me... fundiste. 

El capitán Uriondo había apostado conmigo treinta onzas 
á que te hacía enseñar la pantorrilla, el día de Inocentes, 

Desde ayer hay, por culpa tuya, treinta petaconas de 
menos en el exiguo caudal de tu amigo, que te perdona el 
candor y te absuelve de la desobediencia al consejo, 

Juan Eche&ry* 

4 

IV 

\ yo el infrascrito garantizo, con toda la seriedad que á un 
tradicionista incumbe, la autenticidad de las firmas de Edierry 
y Eehizarraga. 

i i 1 cardo Palma, 

Lima, 1S92, 

— -+++- 


EPIGRAMA 


Juan Rucan eos á María, 
su bella novia, decía: 

— ¿Quién es mi padre?jUn banquero! 
Y en verdad que el caballero 
mencionado no mentía. 

Pues aunque el viejo Rucanees 
no tenía ni diez francos 
de más en la faltriquera, 
con todo, banquero era,,, 
por ser constructor de bancos 1 

Washington P. 


Ubi ‘iir'-u <Jc E^unclAn, C-JihJi,-» y íJfrpprici 
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SEMBLANZA 


Bajo, fornido y rubio como d oro, 
un tantico picado de semblante, 
ojo chico, vivaz y centellante, 
fácil ingenio, la intención de toro. 

Desde humilde cajista al alto coro 
subió del periodismo militante, 
y el artífice oscuro, al fin triunfante, 
logró ser en las letras un tesoro* 

Ni le arredra el trabajo ni le abruma, 
ní hay difícil cuestión, ancha ó angosta, 
que se resista A su gallarda pluma, 

Piensa, concibe y pare por la posta L* 

Y este que ves, lector, éste es en suma, 
nuestro amigo don Pablo Déla Cocía. 

M Alt eos Zapata. 


Buenos Aires, Abril 22 -Je 1^92* 




CANTO Al. TRIGO 


k APELES MES TRES 

I 

No en la cumbre empinada, 
ni en el torrente bramador, que lucha 
por arrancar la valla poderosa 
que sujeta su furia despiadada, 
he de encontrar la estrofa rumorosa, 
ni el ritmo que se escucha 
del verso griego en la cadencia hermosa; 
con lazos invisibles 
al dulce yugo de lo bello atada, 
el alma mía siente 
el ansia viva de entonar, ferviente, 
el himno excelso de la mies dorada. 

No en el salvaje grito 
de la tormenta aciaga, asoladora, 
ni en el furor de la campal batalla, 
ni en el trueno que rueda en lo infinito, 


fJimalfll-O .Ir IJ^uCActófi, CylhJiR ¥ PlTpOilfl 
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ni en la tromba que estalla, 
he de beber la inspiración sonora; 
con este Riego santo, 
de la fe, del trabajo y la esperanza, 

—como el celes Le, intraducibie coro 
de las grandes y nobles expansiones,— 

—como un salmo de amor y venturanza,— 

brotarán mis canciones 

al rubio dios de las espigas de orol 


II 

En el valle gentil y en la pradera 
corre el plateado río al Océano, 
y al pasar, murmurando, en la ladera, 
deja el limo fecundo 
con que enriquece el espigado grano, 
que fue alimento de la edad primera 
y que prosigue alimentando al mundo! 

El llano, el verde llano que se alfombra, 
y que abrillanta el sol del claro estío, 
se ostenta como un manto soberano, 
y el húmedo rocío 

que tembloroso, cae en su ancho seno 
—como perlas del ánfora de un río,— 
abre el pétalo suave y perfumado 
de la campestre flor con que se adorna 
la virgen de los valles ruborosa; 
y el aliento del céfiro callado 
que vuela en el espacio, candorosa 
nota de amor semeja, con que exorna 
preludios de pasión el dios alado 1..» 

El campo se atavía, 
con el verde esmeralda de las hojas 
del bosque espeso y del endeble arbusto, 
y el labrador robusto 
de anchas espaldas y mejillas rojas, 
á la labor se avía 

así que el primer sol de primavera, 
brotando de los cielos en cascadas 
—como un preciado don, santo y bendito,— 
calienta el surco de la antigua era, 
las altas enramadas, + , 

la cerca, el campo, el mar y lo infinito.,,* 


.ir EdmiaciMi. ü.irm.i y -Drpnrlr 
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III 


i»- 

Abrese el surco en el materno seno 
de la tierra fecunda y la simiente, 
generosa y proficua, reproduce 
e] codiciado grano. Un imponente 
mar de verdura, plácido y sereno, 
semeja el campo. El labrador conduce, 
con mano experta, la tajante hoja 
que siega el alto tallo, ya dorado, 
por la recia estación de los calores; 
un río de sudor la frente moja 
al rudo campesino, 

mas ¿qué le importa si al volver cansado 
fie la ingrata fatiga, 

—compendio de alegrías y dolores,— 
está en la choza que la dió el destino 
la cariñosa amiga, 

la madre de sus hijos, la que un día, 
al llegar al altar, pura y sonriente, 

—con la luz celestial de los rubores,— 

llevó escrito en la frente 

el Idilio inmortal de sus amores?... 


Mnulfíil ur- iíHl! .iclísn Eklhi(,4 y Chrpúrla 
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Abatida la unes, la forma en haces, 
con cuidados prolijos, 
el rustico labriego con sus hijos, 

¡Qué inocente alegría 

alza en su pecho el venturoso día 

que el premio á sus afanes ya. presiente, 

al ver que, triunfadora, la simiente, 

—-sin sustos, ni temores, ni congojas, 
por la peste, la nieve ó la tormenta,— 
levantando el penacho de sus hojas, 
el rubio grano en sil cimera ostenta!,.. 

Crecer á los costados del rastrojo 
se ve después la parva lujuriante, 
y más la mira el ojo, 
más le parece ser peña gigante 
donde quiebra en sus últimos desmayos, 
el dulce beso de sus tibios rayos, 
el sol que muere en el espacio, errante! 



Vuelve la nueva aurora 
á alumbrar la pradera y la cuchilla, 
el montej el río y la maraña umbrosa; 
llega por fin la suspirada hora 
de la ti nal faena de la trilla, 
ansiada recompensa, generosa, 
de tanto afán y de desvelo tanto, 
precursora de inmensas alegrías, 
aura infinita de deleite santo, 
que premia las fatigas de los días 
de cruento sacrificio y de quebranto 
de aquel bogar do la virtud respira, 
do el culto del trabajo sacrosanto, 

—como rayo de luz cuando amanece,— 
el alma fortalece 

y el himno del deber la mente inspira! 

La choza del labriego bendecida, 
por ese don preciado de los cielos, 
aparece vestida 

de guirnaldas y llores campesinas, 
y las viejas encinas, 
alzando su ramaje,—como el vuelo 
de las raudas y pardas golondrinas,— 
preludian el acorde, en el espacio, 


C ir^nriúilfl 
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de la fiesta triunfal de la cosecha, 
cuando se ostenta la heredad, estrecha, 
rebosante de granos de topacio 1 

Y termina por fin la lucha airada, 
la dulce paz aquel hogar inunda, 
y el alma, en la fecunda 
explosión de los santos ideales, 
jiro sigue, del trabajo enamorada, 
la cuna de sus rumbos inmortales L. 



Es la misión del hombre oscuro arcano 
si le falta la fe de su destino; 
mas le redime el pensamiento humano, 
ese verbo divino 

que alienta al Universo soberano, 

surgido de la noche tenebrosa, 

en que el vulgo pagano 

llevó al templo la ofrenda bochornosa 

de la brutal adoración lasciva, 

De allí brotó la viva 

santa ambición de quebrantar el yugo 

del negro oscurantismo del pasado; 

desde allí, Prometeo libertado, 

venciendo á su verdugo, 

del trabajo encendió La ardiente tea, 

y luchando con sombras y vestiglos, 

á través de los siglos, 

ató el progreso al carrro de la ideaL, 

Los pueblos laboriosos 
tienen al fin su ruta señalada; 
los pigmeos conviértanse en colosos 
cuando truecan las armas por la azada, 
cuando el surco fecundo, 

-—abriendo las entrañas de la tierra 
donde germina el espigado grano 
que es la bendita aspiración del mundo,— 
la virtud del trabajo en él encierra; 
cuando la libertad inmaculada, 
persiguiendo el fantasma de la guerra, 
alza ei olivo de la paz ansiada, 
la era del dolor por siempre cierra, 
y, del surco en la míes, rompe la espada! 


Mímale? ia Cíe iitfutfltl&ll, -V-jIIiji.i y Drporte 
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|Oh, santa libertad, la del trabajo! 
Aura de glorias que el Creador bendice, 
y que el progreso entre sus brazos trajo I. 
Doquiera que tu nombre se eternice, 
doquiera que tu cetro se levante, 
poeta habrá que tus virtoma cante, 
mármol que tus empresas preconice, 
y pendón que te lleve hacia adelante!.*, 

Pablo De 

buenos Aires, Abril 9 cíe 1S92. 


HUMORADAS 


en un Album 

Si algún César triunfante 
te viere desde el fondo de su gloria, 
podría ese lunar de tu semblante 
hacer variar el curso de la historia* 

HEMBRAS DE LEY 

; Qué diabólicas mafias 
tendrá esa pecadora, 
que cuando llama á ellas la traidora, 
siempre la abren tas puertas mis entrañas? 

Ramón dk Campo amor 


LrlahPift de uíurJChütt, Cl.-Mluú v OrpOil- 
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PROTECTORA 



(ARTÍCULO AWURR 11 «O) 

Existe en Jiueitós Aires tina sociedad que se dedica á pro 
tcger á los animales contra la maldad humana, ó simplemente 
contra los rigores de su propia suerte. 

Detiene un tranvía lleno de gente, ¿Para impedir que las 
señoras sean aplastadas por la multitud que ha asaltado el 
coche? No: para evitar que se fatiguen los caballos. 

Ocurre una quiebra; la Sociedad se dirige al Jticz de 
Comercio, ¿Para llamar su atención sobre los pobres emplea* 
dos del fallido fugitivo? Su intención es más generosa: pide 
que se rompan los sellos judiciales y se dé libertad á un 
gato, que al parecer no quiere escapar por la alcantarilla. 

Parece que en los centros populosos no hay ser más digno 
de protección que un animal. Aquí convendría proteger: 

A los inmigrantes, que llegan atortelados y que suelen 
pagar la novatada. 

A las mujeres * contra las insolencias de la calle. 

A los niños, contra los malos tratamientos de los padres 
inhumanos. 

A los viejos, contra la miseria y el abandono. 

A las jovenes, contra las sugestiones de las Celestinas, 

A los emigrantes que se mueren de nostalgia y no tienen 
con qué marcharse, 

Al obrero, contra la escasez de trabajo y la codicia del 
patrón, 

Al agricultor, contra las malas cosechas, 

Al comerciante, contra las quiebras. 

Al abogado, contra el diente que no paga. 

Al médico, contra el enfermo ingrato. 

Al elector, contra el diputado prevaricador. 

Pues bien: á nadie se protege. 


Msreaílr«j .IR urtuiiflctón. SviMjir* i Pepón* 
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Los animales, por excepción, son objeto de las atenciones 
solícitas y de los exquisitos cuidados de algunas docenas de 
personas que después de mirar á su alrededor lian visto que 
estamos en el mejor de los mundos posibles y que sólo la 
suerte de los animales es digna de mejora. 


* ¡fe 

Los ingleses exportan cosas buenas y malas: entre las 
primeras está el Jurado, d hilo de Clark y Cc\ el sistema 
parlamentario, algunas clases de paños y las libras esterlinas, 
cuando las exportan. 

Entre las segundas figura en primer término la protección 
á los animales. De un poco de sensiblería sin objeto, de un 
bastante de hipocresía y de un mucho de desprecio al género 
humano, no inglés, han nacido esas sociedades que pululan 
en todas las ciudades del mundo, donde el britano ha logrado 
imponer su propia superioridad á ios demás. 

Un súbdito de su muy graciosa Majestad llega á un punto 
cualquiera del globo; el indígena le inspira el más solemne 
desprecio. En cambio ¡un perro! ¡un caballo! ¡un gato! 
¡Pobres animales, que no son apreciados en todo su valor 
por el hijo del país! Pero para esto ha venido él, para impe¬ 
dir que el hombre siga abusando de ellos. No faltará quién, 
convencido de la superioridad de la raza sajona, contribuya á 
' que de la noche á la mañana surja una Protectora. 

* 

Los países nuevos, como los jóvenes, tienden á imitar todo 
lo malo. ;No tiene Inglaterra algo más digno de ser imitado 
que las sociedades protectoras y las carreras de caballos? 

C A lí LOS ^ I ALAGA ft RIO A , 
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EPIGRAMA 

Tus formas plásticas son 
postizas, Paca, y por eso 
hay quien cree, y con razón, 
que, más que de carne y hueso, 
eres Paca de algodón. 


l¿ri ülsej> .le issijcaciim. Cultora y Depone 
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¡Por las zapatillas de Mahoma! ha pasado la noche junto i 
icón que se habría quedado dormido á mitad de la cena, 
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MARIPOSAS 

A J* M, BUSTILLOS 

Ora blancas cita' copos de nieve, 
ora negras, azules ó rojas, 
en miríadas esmaltan el aire 
y en los pétalos frescos retozan; 
leves saltan del cáliz abierto, 
como prófugas almas de rosas, 
y con gracia gentil se columpian 
en sus verdes hamacas de hojas. 

Una chispa de luz les da vida 
y una gota ai caer las ahoga; 
aparecen ai claro del día 
y ya muertas las halla la sombra. 

¿Quién conoce sus nidos ocultos? 

¿En qué sitio de noche reposan: 
i Las coquetas no tienen morada!*.* 

[ Las volubles no tienen alcoba L* 
Nacen, aman, y brillan y mueren, 
en el aire al morir se transforman 
y se van* sin dejarnos su huella, 
cual de tenue llovizna las gotas* 

Tal vez unas en flores se truecan, 
y llamadas al cíelo las otras, 
con millones de alitas compactas 
d, arco-iris espléndido forman. 
Vagabundas, ¿en dónde está el nido? 
Suít&nita, ¿qué harem te aprisiona? 

¿A qué amante prefieres, coqueta? 

¿En que tumba dormís, mariposas? 

* 

& $ 

I Así vuelan y pasan y espiran 
las quimeras de amor y de gloría, 
esas alas brillantes del alma, 
ora blancas , azules ó rojas 1 
¿Quién conoce en qué sitio os perdisteis, 
ilusiones que sois mariposas? 

[Cuán ligero voló vuestro enjambre 
al caer en el alma la sombraI 
Tií, la blanca, ;por qué ya no vienes? 
¿No eras fresco azahar de mi novia? 

Te formé con un grupo de lirios 


Miti sljitc Je crtuüuclíili Eyifüil* / Dr|jni1 
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Méjico, 


que de ni fio llevé á la parroquia; 
eras casta, creyente, sencilla, 
y al posarte temblando en mí boca, 
murmurabas, heraldo de goces: 

<¿ jYa está cerca tu noche de bodas! * 

jYa no viene la blanca, la buena! 

] Va no viene tampoco la roja, 
la que en sangre teñí, beso vivo, 
al morder unos labios de rosa! 

Ni la luz que me dijo: ¡poeta! 
ni la de oro, ¡promesa de gloría! 
tila caído la tarde en el alma! 

¡Es de noche... ya no hay mariposas! 

Encended ese cirio amarillo,» 

¡Ya vendrán en tumulto las otras, 

¡as que tienen las alas muy negras 
y se acercan en fúnebre ronda! 

Compañeras, la cera está ardiendo; 

¡compañeras, la pieza está sola! 

¡Si por mi alma os habéis enlutado, 
venid pronto, venid, mariposasI 

M, CitíTIÉREEZ NÁJEIÍA. 




DISCULPA 


IQue aun hago versos!... Favores 
de las hermanas divinas: 

¡y quél ¿de pálidas ñores 
no se adornan las ruinas? 

Dulce es soñar en la Larde 
descendiendo el verde monte, 
cuando en áureas luces arde 
y desmaya ei horizonte. 

Dulce al crepúsculo, errando 
por las cañadas estrechas, 
dar al viento, recordando 
melancólicas endechas. 

Ya vendrá la noche; entonce 
ni más canto, ni más mido; 
tristes las cuerdas de bronce 
dirán al romperse: ¡ Olvido 

Carlos Guido y Stand, 


Ti al?: 11 .ir Giuaidün. CwIMji,} 'f ChTpOU.t 
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VIDA Y MUERTI 


ka morir! De la inexhausta fuente 
sólo restaba bilis y amargura, 
y presa de indomable calentura 
me revolvía trémulo, impotente. 

Hizo saltar mí cuerpo de repente 
recia, súbita, horrible crispatura, 
y llena d alma de glacial pavura 
«{Vida! ]vidal» exclamé con voz doliente 

¡No fue sólo ilusión! Carnal, humana, 
de las confusas sombras del delirio 
espléndida emergió la cortesana, 

lujuriosa } insaciable, envilecida, 
arreciando á su influjo mí martirio 
y mi acerbo pesar!,,, ¡Era la Vida! 


¡Acababa el dolor con mi existencia 
En fantástica rGnda, sollozando 


;>or el alma rebelde iban pasando 
los sueños de la edad de la inocencia. 


{Ya la carne cedía! En mi conciencia 
iba la noche eterna penetrando.,. 

¡ayl yo llamé á la muerte, suspirando 
del no ser por la triste inadvertencia. 


¡ La virgen de mis sueños dulce y pura 
surgió gentil, calmando mis dolores, 
derramando de si luz y hermosura! 


Volvió la sangre al corazón inerte.,, 
y ciñendo su sien de blancas flores 
se alzó serena, augusta,,. {Era la Muerte! 

Moisés ¡Ncma Castellanos. 

Buenos-Aires, 1892. 
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Don Luis Gómez, aunque lo duden los lectores, es un 
hombre honrado y pacífico, buen ciudadano, como que jamas 
metió su cuchara en ningún asunto político* 

Parece, además, hombre de juicio, si no hiera porque su 
estimable costilla le hace aparecer casi siempre desprovisto 
de |L 

;Da un baile de fantasía la familia N.? pues á bailar fcmté- 
sica-menté} dice doña Andrea; :da un té danzante eí señor M.: 
pues á danzar en unté; jda un baile oficial el gobierno? á 
bailar oficialmente; ;que comen los señores de O." pues á 
comer; j que cenan? á cenar; ¿que se van al campo las de 1 d 
pues al campo. 
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— Luis, ha llegado el señor ministro de Inglaterra, y todo 
el mundo ha ido á visitarlo; vé tú también. 

— [Pero, mujer! si yo.,. 

—-Calla. Ya sé lo que me vas ú decir, que tú eres nadie 
para ir á saludar al ministro: ¡imbécil! por eso estamos 
siempre füs fregados, dice doña Andrea. 

Y el buen señor no tiene más remedio que ir á saludar al 
ministro* 

f 

Este le ve llegar, le da la mano, le ofrece asiento, le trata 
amablemente, como toda persona educada á un desconocido; 
y don Luis vuelve á casa y tiene que confesarle á su mujer 
que el ministro lo trató muy bien, 

— Ya lo ves, zam p alimón es j ya lo ves: así es cómo se 
abre paso la gente. ] Ay, hijo! tu, sin mí, serías un cero de 
la izquierda, un /ente sin importancia, un... Luis Gómez y 
nada más, 

Y don Luis está ya á punto de creer que su mujer tiene 
razón, aunque estropea un poco las palabras, 

Kn cierta ocasión que peligró el orden establecido, porque 
no hay cosa que peligre tanto como los óidents que se 
establecen, todo lo notable de Lima fue á saludar al Presi¬ 
dente, con el objeto de felicitarle, pues el orden escapó 
milagrosamente del peligro, y doña Andrea envió también 
á palacio á su Luís Gómez. 

El hombre llegó y entró; pero cuando vio que cada cual 
hablaba á nombre del ejército, de la marina, del clero, del 
cuerpo consular, del de bomberos, de las escuelas parti¬ 
culares, del Municipio, del Congreso, del Ateneo, de la 
sociedad de escribanos, de la de artesanos, etc., se quedó, 
natural mente, perplejo. 

— Y ahora, pensó, ¿á nombre de quién hablo yo, cuando 
en rigor quien me manda es mi mujer?... 

Le tocó el turno. 

—Señor Presidente, dijo medio aturdido; mi mujer me 
manda á desear á su excelencia muchos años de vida, de 
reinado y de paz en el hogar doméstico en las instituciones 
y el orden establecido, que es la felicidad de la sociedad que 
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ten g 0 el honor de representar, y que saluda á vuecencia por 
mi digno órgano. 

Su excelencia le dio las gracias, sonriendo y lo despidió. 

Llegó á casa clon Luis. 

¡Ojalá no hubiera llegado nunca! 

Contó á su mujer el éxito de su visita al Presidente, y ella 
le dió un solemne bofetón. 

_¡Bruto! le dijo, ¿por qué no le hablaste á nombre de la 
alta sociedad limeña, de k hay ¿ay, de la crema? ]Eres un 
inútil 1... 

Esta última frase sublevó á don Luis, quien se atrevió á 
alzar el gallo, como si un gallina pudiera hacer tal 

Y hubo |la mar y los barcos! 

Y mucho más aún, cuando por la noche dijo un diario, 
que entre las manifestaciones de simpatía de que había 
sido objeto el Presidente, se había hecho notar la del 
gremio de zapateros , cuyo representante, don Luis Gómez» 
había pronunciado muy conmovido un correcto discurso. 

Esta ^'uctsita de un gacetillero le valió al pobre don Luis 

una enfermedad. 

No por él, pues el buen Gómez decía que se la merecía 
por su necedad, sino por los dos bofetones de cuello vuelto 
y el sinnúmero de insultos que tuvo el gusto de recibir de 
su costilla, y, más que todo, porque ésta quería á todo 
trance que se constituyera en la imprenta y desafiaia al 
periodiquüta, como ella decía, pues eso no podía quedar 
así. 

__|Cómo[ ¡la señora de Gómez, persona decente por sus 

cuatro costados y todos sus c&yuiecelidiente $, iba a consentir 
en que se la tuviera por esposa de un zapatero L.. ¡Jamás! 
— ¡te batirás, y á muerte 1.., 

Y á punto de batirse á muerte estuvo el infeliz; pues 
casi se muere del disgusto, las bofetadas y el miedo de 
batirse en duelo. 

Restablecido del ataque furibundo de miedo que le dió, el 
cual se tradujo en una fiebre de cuarenta grados y medio, 
decía el bueno de don Luis; 
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—¿Quién me manda á mí meterme A persona, cuando yo 
no he debido salir jamás de mí estado de buen hombre? 

Y se contestaba: 

—¿Quién ha de ser? Mi mujer, mi mujer que por ser de la 
primera sociedad es capaz de pasarse ocho días sin comen 

Y así sucedió en una ocasión, en que convidaron al matri¬ 
monio, equivocadamente, sin duda, á un baile en Palacio. 

Se suprimió por un mes el almuerzo, á fin de ahorrar para 
ir presentables al gran baile; y aconteció que en la segunda 
mazurka. la señora de Gómez se desmayó.., de hambre. 

Y el mundo ¡el pérfido mundoI atribuyo el desmayo á la 
declaración que le hizo á la señora, su pareja: un antiguo 
peluquero que había venido á parar en diputado, por obra y 
gracia de.., la suerte* 

Pero, aunque supo lo que decía el mundo el bueno de don 
Luis, se hizo el sordo, pensando para sí: 

— ¡Quien me ha puesto en ridículo no ha sido la dicta, 
sino el ayuno 1 

Manuel Mi ancloa y Coyarrumas, 

tima, ii‘ 92 * 

--+- 


ETERNA SELECCIÓN 


Á TE OBALDO ELÍAS CORPAKCJIO 


Urna, 


Ruge la tempestad en la montaña, 
y ai poderoso impulso de su aliento 
rueda el árbol robusto v corpulento 
junto á la débil y flexible caña. 

También la Muerte, con terrible saña, 
por invariable ley de movimiento, 
at viejo, al niño, al pobre, al opulento 
abate por igual con su guadaña. 

Tero allí donde queda un ser inerte 
savia de otra existencia hay escondida, 
que el tiempo tomará fecunda y fuerte 

para ser nuevamente transfundida; 
que ni el fin de la vida está en la muerte, 
ni es la muerte el principio de la vida, 

A* P. Echeverría. 
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1S56—1B85 

A MAtUA IG NACIA ARGEKICH 

I 

¿Versos me pides? Te comprendo, hermosa 
cu mis secretos á iniciarte voy: 
como toda mujer, eres curiosa^ 
y quieres que te muestre el corazón. 

Pondré en la empresa mi mayor empeño, 
de los recuerdos abriré el raudal, 


.ir CCurndiitl. ^-ifui,* v Ocpúrip 












2 40 


ALMANAQUE ftül> AMERICANO 


y, fugitiva tórtola sin dueño, 
el alma mía ]rosaré en tu hogar* 

¡Üh tiempo aquel de la niñez primera 
en que nos gusta que nos queme el so], 
y olvidados cual música ligera 
hasta los besos de la madre son! 

De aquellos tiempos j os recuerdos míos, 
desparramados por el cielo azul, 
los campos cruzan y los anchos nos 
girando envueltos en rosada luz,. 

Allá, en el seno de los bosques solos, 
no hubo jamás un gavilán cual yo, 
gran cazador de urracas y chingólos, 
enorme crimen que bendice Dios, 

Fué por entonces mi corcel primero, 
no el piafador romántico alazán: 
un lanudo y magnífico carnero, 
de grandes cuernos y apostura audaz. 

Él arrastró, por tardes y mañanas, 
nuestro coche de mimbres, donde, al sel, 
con mi futura novia mis hermanas 
formaban, juntas, un rosal en flor. 

Empuñaba yo el Látigo y las riendas, 
f con resuelto paso varonil, 
del trebolar por las angostas sendas, 
iba haciendo mi látigo crujir. 

1 V lo que es la inocencia! Me gustaba 
ver de mi novia el rostro angelical, 
cuando el coche de mimbres se volcaba, 
hacer pucheros, y después llorar 1 

— «¿Por qué lloras, mi vida?» le decía 
gravemente, besándole la sien... 

Y mi dulce pequeña sonreía 
con un cierto abandono de mujer* 


II 

Mas, como el tiempo, aunque en silencio, vuela, 
y anos siete años contaría ya, 

|ay! me encerraron en horrible escuela, 
y en los campos quedó mi libertad. 

fu ve un odio feroz á la cartilla, 
eran los libros mudos para míj 
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mas mis amias sacáronme á la orilla, 
y supe leer y comencé il escribir. 

Cuando en la Vuelta de Obligado un día 
tras larga ausencia me dejó el vapor, 
un torrente vivaz de poesía 
súbitamente por mi ser cundió. 

Abierta el alma á la inmortal belleza, 
y dominado por ardiente sed, 
en la eterna y feraz naturaleza 
la viva fuente del amor busqué. 

De nuestras selvas escuché el arrullo, 
de nuestras pampas contemplé la faz, 
y el grande río, de la Patria orgullo, 
que derramado por las Islas va. 

En tanto en selvas, pampas y raudales, 
dejaba libre el corazón latir, 
el estro de los cantos nacionales 
se despertaba poderoso en mí. 

Y amé la patria con amor de fuego, 
y supe entonces, para amarla más, 
por qué se eleva, cual perenne ruego, 
la sdiiarla eruz de ñandubay. 

III 

—Pero ;v la novia:—me dirás, María. 

:Mi novia? [Es cierto! me olvidaba ya; 
pues bien: la nina á la sazón tendría 
unos catorce... sin mentir la edad. 

joven, hermosa, enamorada y buena 
negro el cabello, y en la fresca tez 
ese pálido albor de la azucena 
que al sol parece comenzar ú arder. 

Con grande empeño simular quería 
algunos anos más,., siquiera dos, 
y sin causa formal me recibía 
con un gestíto que adoraba vo. 

Mas, pipaba una errante mariposa, 
y, adiós grave matrona, adiós mujer, 
era entonces la niña bulliciosa 
que nunca acierta á refrenar los pies. 

¡Y qué manera de correr girando, 
de replegarse, de mostrar allí 
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la rumorosa falda revolando 
por todos los extremos del jardín! 

Como yo la siguiera con los ojos, 
se avergonzaba de su loco afán, 
y la sangre vivaz cíe los sonrojos 
saltaba ardiendo á enrojecer su. Uz. 

Al volverse hacía mí, como al descuido, 
ya el jazmín arrancaba, ya el clavel, 
detrás de cada arbusto detenido 
el vacilante y dominado pie. 

Luego, recta, de súbito venía, 
y } segura en su imperio juvenil, 
con un golpe de audacia me decía: 

~ íí Iba en busca de dores para tLs 

«¡Tómalas, tómalas!,,.» y le temblaba 
el alma entera en la vibrante voz, 
y después lentamente se alejaba 
con el gestito que adoraba yo. 




; Cariñoso recuerdo de otros días, 
melancólico arrullo, tierno son 
de esas vagas errantes melodías 
que van quedando de la vida en pos! 

¡ Os siento aún, en presuroso vuelo, 
venir sonoras á colmar mi afán, 
á henchir como antes, bajo el mismo cielo, 
de ritmo y vida mi paterno hogar!... 

Sólo un asilo ai corazón conviene, 
y yo, María, le conservo aún: 
mi santa madre á acariciarme viene, 
y es de sus ojos para mí la luz. 

Aun goza en ver mi libertad sujeta, 
y, expresión de cariño y altivez, 
aun me abraza y me dice «mí poeta,» 
bañada en gloria la serena sien. 

K.wael i. úiugado. 


Buenos Aire?, 
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J. LUIS PELL1CER 


En la primavera de 1842, en el corazón de la Barcelona 
antigua, nació este artista eminente en el seno de mía familia 
—¿á qué decir modesta? — pobre* 

Alumno de las escuelas municipales, empezó a luchar por 
la existencia trabajando en la imprenta del Diario de Bañe- 
lona- Habiendo transcurrido su infancia entre las ruinas del 
ya desaparecido Paíau ■—palacio de nuestros antiguos Con¬ 
des—¡quién sabe si á ello debió el que sus instintos artísticos 
empezaran por manifestarse con predilección hacia la arqui¬ 
tectural 

Ingresó, pues, en la Escuela de Maestros de Obras, curso 
los estudios, y ejerció durante dos años la práctica en obras 
de albañilería. Entonces empezó ;í dedicarse al dibujo y á la 
pintura, aprovechando las horas que le dejaba libres su inodus 
virauií, que consistía en trabajar de ayudante en oficinas de 
arquitectos y maestros de obras. 

Discípulo del notable pintor Martí y Alsina, su decidida 
vocación por la pintura se sobrepuso en él á las exigencias 
de la vida, y transigiendo, á pesar suyo, con la rutina de la 
época, se trasladó en 18Ó5 á Roma resuelto á no soltar ya 
más la paleta y los pinceles. 

Había ya debutado entonces como dibujante, ilustrando 
— con el seudónimo de Ñapus—las primeras gatadas del 
que no era conocido entonces más que por Pitarra, del fecun¬ 
do y genial dramaturgo catalán, Federico Soler, que fundaba 
con ellas, quizás sin sospecharlo, el que más tarde debía ser, 
gracias á él, un rico y envidiable Teatro, 

Hasta 1869 permaneció FelliCer en Roma, y á su regreso 
expuso algunos de sus lienzos que escandalizaron irreveren¬ 
temente á los rabinos del arte, por su acentuada—y no 
perdonada entonces—-nota naturalista. Las reprimendas de 
los maestros fueron duras, la excomunión del público Fié 
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